IV / RECONNAISSANCE ET DISSYMETRIE

"I1 se peut que 1l'univers soit inextricable mais
11 est nécessaire de penser qu'il peut étre
démélé. Autrement penser n'aurait aucun sens.'

Roger Caillois (525)

A / Approches et regards sur la nature

1. Approches de la nature

Roger Caillois peut étre qualifié d''"authentique naturaliste'
(526) étant donné 1'intérét gqu'il montra aussi bien a la minéra-—
logie et a la botanique qu'a 1la zoologie (527). 11 portait, de
son propre aveu, un "intérét passionné'" (528) pour le reégne
animal. Encore faut—il préciser qu'il s'intéressait surtout aux
animaux capables de mimétisme ainsi qu'a ceux qui lui suggéraient
la présence du fantastique dans la nature : la mante religieuse,
le fulgore porte—lanterne, la Cyclocosmia truncata, cette araignée
de Floride qui présente sur son abdomen '"le masque épais et
impassible des féroces divinités mexicaines'" (529), un hibou
blanc, la pieuvre, la tortue marine Carettta caretta gigas dont la
carapace représente un aigle, la taupe au nez étoilé ou Condylura,
le narval (530). Ses choix se portaient essentiellement sur des
animaux plutdét antipathiques par leur aspect ou par leur moeurs,
exceptés les papilllons qui sont aussi des animaux mimétiques et
qui, s'ils ravissent toujours 1'homme, peuvent par contre effraver
certains prédateurs gréce a leurs ocelles. L'attrait de Roger
Cailloilis pour ces animaux étranges, voire terrifiants, est
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Planche X

Condylura, Taupe au nez étoilé, Amérique du Nord.
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révélateur de sa préférence pour "la face nocturne"” (531) de la
nature. En effet, il se désintéressa, dans ses écrits en tout
cas, de tout animal trop proche de 1'homme (532) comme s'il luil
fallait nécessairement un élément de 1'univers étranger au reégne

de celui—ci afin de stimuler son imagination.

De méme, dans le reégne végétal, Roger Caillois choisit ce qui
lui semble appartenir au domaine du fantastique. Tel est le cas,
par exemple, de la mandragore aussi bien que du dragonnier, dqul a
un pouvoir de fécondité exceptionnel, ainsi que du banvan, cette
liane gui, & partir d'une unique souche, peut recouvrir une foreét
entiére (533). Caillois admirait aussi un autre aspect du
végétal : sa capacité de lutte contre 1'hostilité du mileu. 11
était émerveillé lorsqu'il rencontrait en haute montagne quelque
saxiphrage accrochée a la roche et résistant continuellement au
froid des glaciers (534). L'Aile froide, écrit en 1938, décrit le
vent provenant de ce glacier lorsqu'il se glisse dans la vallée et

surprend 1'homme dans sa tiédeur : "1'homme aspire malgré luil
1'air glacial et raréfié des cimes et s'en trouve lavé , puissant
et comme neuf, inquiet de <ce frisson qu'il sent 1implacable et
séduit par cette pureté, cette noblesse, ce vertige - le froid”
(933) . Paru la méme année, L'Aridité que 1'homme rencontre
parfois dans la nature, servit &a Caillois de métaphore pour
1'éthique gqu'il revendigquait alors : "Il semble que, dans la

nature comme dans 1'esprit, 1l'aridité sache seule donner a 1'ame
ses extrémes bonheurs (...). Comme les gorges malades, 1'esprit a
des végétations dont il se doit guérir" (536). Ce penchant pour
les étendues désertes refléte bien 1'austérité du College de
Sociologie et le combat du saxifrage semble donner a Caillois un
exemple parfait de ce que la volonté de survie peut réaliser.
Peut—&tre trouva—-t—il la ce qu'il espérait ailleurs du clerc ?

C'est notamment au Brésil qu'il découvrit la puissance du
végétal. Elle 1lui Semblait étre partout : dans la forét amazo—
nienne, ou elle atteignait son paroxysme, et Jjusque dans les
villes oUu elle surgissait entre les pavés. Caillois se disait
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terrifié¢ devant un tel déploiement d'énergie (537) : "je me
souviens de mes premiéres impressions devant 1'immense et comme
invincible vréserve de forces femelles, & la fois passives,
sournoises et voraces. Un déchainement lent et silencieux gqui me
fit peur" (538). Caillois éprouvait une sorte de répulsion devant
ces formes proliférantes (539), devant ce désordre qui 1lui
semblailt bailgner dans un excés de chlorophyle plus dévastateur que
la pollution. Il était surtout troublé par la féminité de 1la

nature : "je pris un durable plaisir a déplover, avec les délica-—
tesses qu'elle exig , la lingerie écarlate si soilgneusement
chiffonnée des coquelicots, apres avoir forcé et disjoint,
devangant 1'heure, les deux sépales, incurvés, velus et verts,
pirogues ajustées qui forment son écrin (...). En revanche, je

n'aurais pas o0sé toucher les cylindres & clapet de certaines
plantes carnivores ni, chez d'autres, les mugqueuses roses et
luisantes de feuilles au bord épineux, prétes & se refermer au

moindre contact comme des vulves gluantes et barbelées" (540).

I1 préférait de beaucoup la végétation quand celle—-ci était

dominée par 1'homme. Soit chez le fleuriste, ou 1l se plaisait a
dénicher les "embellies de 1'ame" (541), soit dans les jardins
botaniques qu'il aimait visiter lors de ses voyages (542). I1

rendit hommage au jardinier qui "doit calculer avec la fertilité

de 1'humus, avec le cvcle des saisons, avec le régime des pluies,
la date des semailles, les rythmes de croissance et de floraison,
avec les milles traitrises de 1'écologie’” (543). A la différence

du peintre ou du joailler, celui qui compose un jardin se doit de
contrdler des substances vivantes et 1'influence des c¢climats
réduit ses possibilités; la réside la difficulté. Contrairement a
l'artiste qui vient ajouter "un ouvrage aux données de 1'univers',
le jardinier "transforme en ouvrage un arpent de la nature' (544)

jardins frangais, parc anglais, la Renaissance italienne et ses
labyrinthes d'ifs et de cyprés, Jjardins chinois qui rassemblent
les essences de 1'univers. Mais la préférence de Caillois allait
sans doute aux jardins zen qui délimitent "de bréves étendues de
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pierres et de sable ol rien n'est admis que d'immortel et d'ou par
paradoxe les végétaux sont bannis : il s'agit d'apprivoiser 1'd&ame
a la sérénité, qui est contemplation heureuse du néant' (545) .

Sa prédilection allait en fin de compte & la matiére ligneuse

détruite quand elle rejoignait 1le ré&gne minéral (546) . Trois
textes, Pierres, L'Ecriture des pierres et Pierres réfléchies
(547), allaient naitre de cette passion. Bien davantage que les

Jardins et les foréts tropicales, les pierres le feront réfléchir
autant sur 1'esthétique que sur la position de 1'homme dans
l'univers et sur la nature elle-méme. Roger Caillois développera
méme a leur contact une "mystique matérialiste" : '"les pierres
furent pour moi le point de départ de ces randonnées immobiles par

nature et guasi initiatiques’ (548)

Certains animaux, comme le fulgore porte—lanterne dont la
protubérance frontale ressemble a 'un mufle de crocodile" (549),
avaient révélé a Caillois 1'existence de métaphores naturelles.
L'analyse du mimétisme animal 1lui avait fait supposer que 'le

répertoire des apparences terrifiantes est limité et valable pour

tous les é&tres" (550). Sa méditation sur les pierres, dquant a
elle, le rapprochait davantage de la métaphore poétique dont il
s'était jusque - la méfié. Quand i1l rencontra Saint John—-Perse, il

découvrait en 1lui "le poete de la premiére époque totale" (551)
et surtout 1'homme qui élevalt enfin la poésie au rang de '"science

de l'univers sensible'" (552).

Caillois, constamment enclin & la taxinomie des éléments de
l'univers ainsi qu'a la recherche de la continuité entre les faits
humains et la nature, fut émmerveillé par la Table de Mendeleiev.
La science 1lui révélait que toute chose dans 1'univers est consti-
tuée d'un nombre restreint et défini d'éléments chimiques : "je ne
suis ni géomeétre ni chimiste. Rien pourtant ne m'a frappé autant
que ces legons de rigueur proposées comme secrétement par les lois
de la pensée et par celles de la nature'" (553). Cette découverte,
"centrale en son oeuvre'" (554), ordonnait enfin cette nature que
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Caillois availt cru dominée par la confusion. I1 1'avait imaginée
libre et désordonnée, 1l la voyait maintenant soumise a des lois
rigoureuses "le monde n'est pas une sylve inextricable et
confuse, mais une forét de colonnes dont les alignements rythmés
répercutent le méme message : la prééminence, sous le vacarme

général, d'une architecture dépouillée" (555).

2. Théorie de la génése des formes

En 1965, Roger Caillois écrit que "les apparences présentées
par la nature sont pratiquement innombrables, il n'en va pas de
méme des structures qui les soutiennent "(556). 11 s'attache alors
a classifier les formes existantes selon quatre catégories d'apreés
leur origine. La premieére, il 1'intitule accident; elle regroupe
toutes les formes naturelles qui subissent les multiples hasards
et les forces concurrentes de la nature. Il peut s'agir aussi bien
des nuages, des cascades, des flammes que des pierres : "A cette
premiere sorte de formes, il convient d'assigner 1' accident pour
origine , encore que je sache parfaitement qu'elles doivent leur
aspect a un tumulte de déterminismes despotiques. Mais, pré-—
cisément, ce tumulte est accidentel, qui fut, des le début,
déterminant” (557). La seconde catégorie regroupe les différentes
formes nées de la vie organique et de son évolution. De la semence
a l'arbre , de la graine a la fleur, de la moindre cellule poussée
& son paroxysme ; toutes ces formes évolutives sont définies '"par
le phénoméne de la croissance, c'est—-a—dire par un développement
qui respecte la silhouette primitive”(558). La troisiéme catégorie
intégre toutes «celles qui ont pour origine un dessein, une
intention. Elle réunit les produits de la technique, les oeuvres
d'art et les constructions réalisées par des animaux : "Elles
répondent & un projet"(559). Nous nous contenterons pour le moment
de souligner la rencontre , dans cette catégorie, du travail de
I'artiste et de celui de 1'animal. Nous ne manquerons pas d'y
revenir. Son souci de la précision lui impose de reconnaitre un

quatrieme et dernier groupe, celui qui concerne certaines formes
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manufacturées. Celles ol plus rien n'est a inventer, qui ont eu
pour origine un projet, mais qui désormais sortent d'une machine

"Quand 1'empreinte est prise et le moule fabriqué, imagination
et adresse cessent d'étre requises" (560). -L'efficacité de cette
répartition des formes de la nature nous confirme une fois de plus
l"aisance de Roger Caillois en matiere de taxinomie. André
Chastel, 1luil rendant hommage, souligne cette qualité : "L'aptitude
a la taxinomie était en effet 1'une des marques de cet esprit,

une de ses propriétés magistrales” (561) .

Dans chacune de ces quatre catégories, certaines formes
peuvent étre estimées belles. Un de leurs points communs peut donc
étre la beauté. Il est alors tentant d'essayer de découvrir ce qui
caractérise cette Dbeauté qu'il est possible de retrouver aussi
bien dans wune agate ou wun papillon, gque dans une oeuvre d'art
"De toutes les apparences , et quelle que soit leur genése —acci-
dent , croissance , projet ou empreinte — les unes sont estimées
belles, d'autres laides ou hideuses, tandis que la plupart demeu-—
rent indifférentes, du moins tant qu'une décision capricieuse n'a
pas attiré sur elles 1'attention. On les apergoit alors sous un
jour nouveau, sinon pour la premiére fois, et 11 faut bien
discuter de leur beauté '"(562).

3. Beauté et nature

Roger Caillois distingue deux catégories de Dbeauté la
beauté créée par 1'homme et la beauté naturelle. Il remarque a
maintes reprises le paralléle voire la similitude qui existe entre
ces deux formes de beauté : '"les mémes épithétes expriment son
admiration pour 1'une ou pour 1l'autre et rien ne serait difficile
s'il admirait toujours et partout les mémes choses, qu'elles
soient paysages ou tableaux, arbres ou temples'" (563). L'émotion
devant la beauté étant humaine, 1'homme peut donc la ressentir ou
bon lui semble et quelque soit sa disposition & 1'apprécier. Mais
Caillois se demande comment il se fait qu'il puisse qualifier de
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beau des ¢éléments si éloignés les uns des autres. 11 proclame
alors que "les structures naturelles constituent le départ et la
référence ultime de toute beauté imaginable" (564). Ceci ne sera
pas sans €tonner Paulhan qui s'inquiétera, dans une lettre a
Caillois, de cette insistance, de cet "argument d'autorité qui
relevent si peu de votre méthode habituelle” (565). En réponse

Caillois éclairera son propos en reconnaissant que ses "irrécu-—
sables évidences'", "seule origine concevable', etc., sont "la
marque d'une nécessité pour la pensée' afin, semble—-t—11,

d'affirmer 1'unité du monde car toute chose v est liée & un méme
fond (566) .

Ainsi Caillois déclare que la nature révele a 1'homme , dont
"les yeux sont accomodés depuis la naissance' (567), un ensemble de
formes et de couleurs que celui-ci ressent comme harmonieux : "Ce
qui parait harmonieux & 1'homme ne peut &tre que ce qui manifeste
les lois qui gouvernent tout & la fois et le monde et lui-méme, ce
qu'il wvoit et ce qu'il est, ce qui donc, par nature —c'est le
mot—, luil convient et le comble. 11 est captif de la trame ou il
est tissé" (568). Ce qui incite parfois 1'homme & déclarer telle
chose belle alors qu'il ne s'agit que d'un repos de 1'esprit issu
d'une géométrie rassurante: ‘'une rosace comme le dessin d'une
corolle se trace au compas. En parlant ici de beauté, 1'homme joue
sur 1'équivoque et se contente de désigner d'un nom vaste et
ambigu une satisfaction qui dérive immédiatement d'un partage
¢équitable de 1'espace" (569).

Le sentiment de la beauté que 1'homme peut connaitre provient

donc, pour Caillois, de la nature : '"De la nature seule, 1'homme
tire ses critéres de Dbeauté. La nature : seul registre, seul
répertoire, inspiration manifeste ou occulte, tenant et abou—

tissant total, norme subreptice, table de référence latente et
exclusive" (570). Si Caillois se refuse & proclamer la nature
constamment belle, par contre il dément 1'existence de toute
laideur en elle. Quand le laid apparait, c¢'est généralement a la

suite d'une altération humaine comme 1'installation de panneaux
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publicitaires ou d'usines au sein de la nature. Ce peut &tre
encore 1'échec esthétique de la "tulipe—-perroquet” que 1'homme
"crut devoir ajouter a la flore" (571). Quant a la "difformité
tératologique (...) si elle déplait, c'est pour alerter un obscur
instinct de défense, alarmé par une anomalie qui soudain révele,
non seulement & 1l'homme, mais & tout vivant, la précarité de sa
condition” (572). Et c'est un préjugé qui nous fait trouver laids
certains animaux : " Mais ils ne sont pas laids. Ils font peur ou
horreur, tantét & juste titre, plus frégquemment parce qu'une
superstition les fait redouter. Une mythologie compte plus que
leur apparence " (573) .

On pourrait donc dire que la laideur n'est pas naturelle a la
nature, ce qui n'implique pas pour autant le régne évident de la
beauté au sein de celle-ci. Elle est sous—jacente, presque invi-
sible. 51 1'homme, se promenant loin des wvilles, n'était entouré
que de mervellles, comment arriverait—il & s'en rendre compte ?
Et pourquoil consacrerait—il du temps et de 1'énergie a concevoir
une beauté qu'il aurait constamment sous les yeux ? Sa quéte de la
beauté semble alors reposer sur un manque : "En réalité, je
n'affirme pas que tout soit beau dans la nature, mais que rien n'y
est laid. Si tout y était beau, 1'homme ne distinguerait pas la
beauté et i1l deviendrait inconcevable qu'il la recherchat en des
modeles rares, comme une sorte de miracle qui, alors, le stupéfie
autant qu'il le satisfait"” (574).

La beauté qui trouve son origine dans la nature a donc pour
caractéristique la rareté. Mais cette beauté, si proche de
1'homme , ne lui est accessible que s5'il fait preuve de patience
pour la découvrir : le beau est une "lente découverte” (575). Par
dela la satisfaction qu'elle procure & 1'homme et les réflexions
sur lui-méme qu'elle engendre, la beauté prend toute son ampleur
en reliant 1'homme, la nature et 1l'univers & la structure de la

vie: "En effet, 1'homme ne s'oppose pas a la nature, 11 est lui—
méme nature : matiere et vie soumises aux lois physiques et
biologiques qui gouvernent l'univers (...). Or, ces lois sont
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génératrices de beauté. C'est peu dire. Elles secrétent la beaute,

qui n'est rien d'autre que leur apparence visible " (576).

Dans sa théorie de la beauté, Caillois-fait donc intervenir
les lois physiques et biologiques qui gouvernent 1'univers. 11 ne
s'en tient pas aux belles apparences de la nature, 11 va au—dela
en proclamant que, lorsque ces lois nous apparailssent, elles sont
le paradigme de la beauté et que 'ces formes, ces structures, ces
équilibres de gqui viennent nécessairement le modéle et la
semblance de la beauté ne sont ni libres ni foilsonnants, mails si
rares qu'il faut assurément beaucoup de science et de patience
pour les déceler et les saisir dans leur radicale pureté, sans

rien qui vicie ou qui masgque leur perfection'" (577).

La nature tient ici le rdle essentiel car elle représente le
domaine le plus observable par 1'homme des manifestations de ces
lois. Cette Dbeauté, quasi-miraculeuse, de la nature 1influence
les artistes : "1l n'est pas de composition de formes ou de
couleurs, congue et exécutée par 1'homme, si éloignée de la
réalité que l'artiste 1'ait voulue, a laquelle on ne puisse
découvrir dans 1la nature un modéle ou un point de départ" (578).
Roger Caillois semble donc prolonger la pensée classique de
l1'esthétique mais 11 ajoute qu'il arrive 'que les formes de la
nature soit inerte soit vivante présentent une Dbeauté spontanée
gqul concurrence par les mémes attraits celle des ouvrages qu'une
technique délibérée a congus expressément pour servir ou pour
plaire'" (579). Parvenu & ce point, 11 semblerait aisé a Roger
Caillois de franchir le pas et de déclarer la nature artiste...
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B / Rencontres entre la nature et 17art

"L'art, c'est la beauté produite exprés, créée intention-—
nellement, ajoutée par 1'homme a 1'univers, oeuvre exté—
rieure qu'll exécute a dessein et par ses propres moyens
(...) Ce faisant, i1 agit pour son compte, pour son
plaisir, et devient concurrent de 1'univers dont 11l

participe."
Roger Caillois (580)

Certaines découvertes scientifiques vont permettrent a Roger
Caillois d'affiner davantage sa théorie de la beauté. Les savants,
grdce a leurs calculs et a leurs analyses, font apparaitre
1'action des lois de 1'univers. Quand ils transposent en trois
dimensions les structures naturelles, le résultat plastique qui en

découle coincide étrangement avec certaines sculptures un
esprit non prévenu distingue mal" une représentation de courbures
d'hyperespace d'une sculpture contemporaine : "Je n'affirme pas

que la rencontre soit étonnante. Je la crois au contrailre signifi-
cative et révélatrice des liens qui font que les structures
réelles ou possibles de 1'univers commandent 1'idée de la beauté "
(581) .

Le microscope permet luil aussi de souligner les similitudes
qu'entretiennent 1'art et la nature en faisant apparaitre toutes
les sortes possibles de combinaisons de formes et de couleurs.
Roger Caillois, comparant toutes ces informations, tente de nous
démontrer '"qu'une oeuvre vraiment informelle est inconcevable ; ou
plutét qu'elle ne parait non figurative que tant gqu'on n'a pas
placé &a c6té d'elle la réalité qui aurait pu en étre le
modeéle" (582) . L'artiste, recherchant la beauté par une pratique de
la peinture "non figurative', ne parvient au mieux qu'a répéter

"des formes déja existantes dans la nature. Parce que la Dbeauté
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résulte du jeu des lois physigques et biologiques dgui gouvernent
l'univers, et donc aussi bien 1'homme que la nature, le peintre,
gquand 11 s'efforce de créer cette beauté par des moyens non-—
figuratifs, voit obligatoirement apparaitre sous ses mains les
résultats de l'action des lois qui régissent la matiere : "Je veux
dire qu'un effort délibéré pour inventer les combinaisons primor—
diales de formes et de couleurs peut aboutir et méme, en théorie,
ne peut qu'aboutir & retrouver les structures qui, au niveau de
l'atome ou de la molécule, constituent le substrat de 1'apparence
sensible de 1'univers'" (583).

Des agrandissements de relief d'encre, des photos de traces
dans la neige laissées par des skis ou d'autres aériennes de la
campagne frangaise, coincident elles aussi étrangement avec ce
genre de peinture. Leurs similitudes plastiques prouvent a
Caillois wune nouvelle fois cette connivence entre des données
naturelles et des oeuvres d'art : "Ces documents, d'une espeéce
inédite, ressemblent alors, par rencontre extraordinaire, aux
oeuvres ou l'art d'aujourd'hui trouve sa vocation propre'" (584).
Jean Rostand, commentant des photographies d'écorces d'arbres,
considere qu'elles possédent des qualités picturales supérieures a
certaines peintures. Il reconnait en elles un "art de la composi-
tion, la pureté du trait, la rareté du coloris" (585).

Il ne s'agit pas, pour Caillois, de mettre en concurrence des
oeuvres d'art et des photograprhies d'éléments de la nature mais de
s'appuyer sur cette rencontre entre le beau artistique et le beau
naturel qui apporte "une preuve de plus que le regardant et le
regardé sont de la méme espeéce, appartiennent au méme univers et
que l1'idée de la beauté est comme une seve qui circule entre eux
dans 1'unité de leur substance et qui les noue l1'un & 1'autre par
de nouveaux liens'" (586). Il n'élude d'ailleurs pas la légéreté
d'une telle comparaison entre des données aussi antinomiques
d'un c6té une photographie, de 1'autre une oeuvre originale : "'La
concurrence réelle ne peut donc se produire qu'entre des tableaux
et des données naturelles de dimensions au besoin inégales , mais
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du moins du méme ordre de grandeur' (587). Il distingue ainsi
soigneusement les photographies des éléments naturels et ces
é¢léments eux—-mémes, et ce sont seulement ces derniers qu'il se
permet de comparer a certaines oeuvres d'art. Roger Caillois
trouve les é¢léments de cette comparaison tant dans les dessins des
alles des papillons ou ceux striant les surfaces des minéraux que
dans les oeuvres é€laborées a 1'aide de certaines pratiques artis-—
tiques lorsque celles—ci semblent appeler d'elles—-mémes une telle
concurrence avec la nature en s'appropriant certains de ses

éléments ou certains de ses processus.

1. Un ordre esthétique autonome

De méme les animaux entretiennent , eux aussi, des liens
étroits avec 1l'homme et ses ouvrages. Un des premiers textes de
Roger Caillois, nous 1'avons vu, s'intitule La Mante Religieuse
(588) . Il reprend ce théme dans son ouvrage Le Mythe et 1'Homme
(589) dans lequel 11 réintégre 1'homme & sa juste place : "L'homme
n'est pas isolé de la nature, il n'est un cas particulier que pour
lui—-méme. Il n'échappe pas a 1'action des lois biologiques qui
déterminent le comportement d'autres espéces animales'" (590). Roger
Caillois s'y propose d'utiliser la biologie comparée, notamment en
é¢tudiant le comportement des insectes afin d'expliquer certains
de nos mythes. Dans Méduse et Cie (591), il remarque la similitude
fonctionnelle entre le mimétisme et certains masques humains : "Je
m'en tiens au masque inutile, quili n'isole ni ne protége. I1 1lui
reste encore trois fonctions essentielles : il dissimule, il méta-—
morphose, il épouvante. Elles correspondent, je suppose dque ce
n'est pas un hasard, aux trois fonctions principales du mimétisme
chez les insectes : camouflage, travesti et intimidation" (592).
Dans Le Mimétisme Animal (593), apreés avoir recueilli de nombreux
exemples démontrant 1'inanité du mimétisme pour la survie de
l'espéce, Caillois suggére gqu'il existe sdrement une autre raison
a l'origine de cette dépense d'énergie : "le mimétisme conseille
de fagon presque impérative d'admettre des explications faisant
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appel a des mobiles d'ordre plus désintéressé, relevant davantage
de la profusion, de la passion, du jeu, de 1'ivresse, de 1'esthé-
tique méme' (594) .

Nous ne manguerons pas de revenir plus longuement sur ces
curieux phénoménes. Pour 1'instant, nous nous intéresserons plus
particulierement a son étude sur les ailes des papillons(595) dans
laguelle Roger Caillois traite des rapports gqu'entretiennent 1'art
et 1'esthétique naturelle. I1 remarque que la taille demesurée des
ailes des papillons s'explique par leur besoin d'oxygéne (596) et
leurs couleurs par le mimétisme. Seuls les dessins de ces ailles
demeurent inexpligués (597). Ceux—ci sont couramment qualifiés de
luxeux et d'inutiles. Roger Caillois y devine une ‘“peilnture"
propre aux lépidoptéres : "Dans ces conditions, J'ose avancer que
les dessins et les teintes des ailes des papillons constituent

leur peinture " (598). Cette analogie qu'il établit entre les
tableaux humains et les dessins de ces ailles, lui sera reprochée
par Lacan : "la seule chose gqu'on puisse vy objecter, c'est que

cela semble indiguer gque, pour Roger Caillois, la peinture, c'est
assez clair pour qu'on puisse s'y référer afin d'expliquer autre
chose"” (599) .

Comment Caillois parvient—il donc a s'expliquer sur 1'emploi
de ce terme de 'peinture'" ? D'aprés lui, 11 existe en premier lieu
un rapport formel entre les ailes et la peinture humaine : "Voici
deux espeéces de surfaces ol sont juxtaposées des taches colorées,
brillantes ou ternes, dui forment un ensemble" (600) . Mais la
présence de formes et de couleurs sur les ailes des papillons ne
peut Jjustifier, a elle seule, le statut de peinture, 11 ajoute
donc : '"Dans les ailes des papillons, (...), 11 y a véritablement
beauté, au sens large du mot, car il y a création par la biologie
de combinaison heureuse de formes et de couleurs, qui ne s'expli-
quent pas par la simple économie. Dés lors, 11 est permis de
parler d'art, et plus précisément de celui des arts gqui intéresse
les rapports des formes et des couleurs, c'est—a-dire la peinture"
(601) .
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Sentant que sa démonstration demeure insuffisante, Caillois
aborde le probléme sous un angle différent. 1I1 souligne pour ce
faire ce qui distingue et oppose 1'animal et 1'homme. D'un cdté,
la spécialisation des organes, de 1'autre, la liberté et le

pouvoilr qu'a 1'homme de se confectionner une multitude
d'appareils divers qu'il posséde & la fois et dont il peut se
servir tour a tour"(602). L'esprit humain, avec sa '"volonté et son
libre arbitre", s'oppose au 'développement organique 1incontrdé-—
lable” du papillon. L'originalité des oeuvres d'arts se dresse
devant ces dessins identiques pour chaque espéce (603). Caillois
ne s'étonne pas de constater ces insurmontables oppositions, bien
au contraire: "Je m'efforce de ne négliger aucune des différences
qui séparent un tableau et une aile de papillon. Mais je remarque
aussi -et j'en ai le devoir— que ces différences sont précisément
celles qui opposent 1'insecte et 1'homme, de sorte dqu'en un
certain sens ces différences sont attendues et qu'elles renforcent

le bien—-fondé du rapprochement'" (604).

La beauté des ailes des papillons, leur similitude formelle
avec la peinture humaine, leurs inévitables différences inhérentes
3 leur conception méme et aussi le fait qu'elles sont 1'une comme
1'autre "également inutiles, luxueuses' (605), aménent Caillois a
supposerﬁpéu'il existe, chez les étres vivants en général, une
tendance & produire des dessins colorés et que cette tendance
donne notamment, aux deux extrémités de 1'évolution, les ailes des
papillons et les tableaux des peintres" (606). En effectuant ce
rapprochement, il précise dgu'en ce qui concerne les productions
des 1épidoptéres : "Ici, le peintre est chaque espéce. Le tableau,
indéfiniment répété,identique a lui-méme dans tous les individus
qu'elle compte, en perpétue chaque saison la livrée spécifique”
(607). 11 nous semble nécessaire de nous interroger sur 1l'origine
de cette tendance. L'homme et 1'insecte obéissent aux mémes lois
physiques et biologiques qui gouvernent 1'univers et secrétent
la beauté, qui n'est rien d'autre que leur apparence visible. Mais
il est & souligner que celles—ci agissent sur 1'homme et dans le
papillon : "Un papillon, qui n'a ni conscience ni discernenment,
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ne peut pas se créer une aille quil serait laide, car 11 n'a pas
pouvoir de falre obstacle en luil a ce développement de forces qui
produit naturellement 1'harmonie et la beauté" (608). Nous pouvons
en déduire que 1'homme posséde le monopole dé la laideur, 1'essen—
tiel résidant évidemment dans son libre—arbitre qui lui donne la
possibilité de laisser ou non ces loils agir en lui. S'il s'y
refuse, du moins si1 son esprit résiste, 11 peut faire véritable-—
ment oeuvre d'art, c'est—a-dire le contraire des dessins
colorés de ces ailles issus d'une force intérieure, irréversible et
incontroélable.

I1 est permis de deviner une sorte de provocation dans
l'emploil que Caillois fait du mot "peinture'" au sujet des ailes
des papillons : "Il semble en tout cas possible d'admettre que les
ailes des papillons soient leurs tableaux ou, si 1'on veut,
l'exact contraire des tableaux humains, dans la mesure ou elles
apparaissent comme la seule sorte d'oeuvres esthétiques
concevables de la part d'étre condamnés & 1'automatisme et ne
pouvant produire gqu'au niveau de 1'espéce et non a celui de Ila
création individuelle et libre" (609). Mais 11 n'est pas gquestion
pour luil d'admettre que les peintures des 1lépidoptéres puissent
entrer dans le domaine de l'art. L'automatisme qui les régit leur
interdit la création artistique qui est expression de la liberté.
Leurs ailes, malgré leur Dbeauté, n'appartiennent donc gqu'a la
nature qui mangque '"de liberté et d'invention. Aussi faut—il placer
la 1'essence de 1'art"” (610). C'est—a-dire trés explicitement,
répétons 1le &a sa suite, dans la liberté qui seule permet
1"invention.

De cette correspondance entre le papillon et 1'artiste,
Cailloils allait envisager un '"ordre esthétique autonome" (611).
L'étude publiée, bien des années plus tard, par Rémy Chauvin sur
le comportéﬁent de certains oiseaux parait renforcer cette theése
"La peinture du nid apparait chez certaines espéces, et est plus
ou moins développée suivant les individus. Certains appliquent sur
la paroi interne la pulpe des baies bleues de diverses plantes;
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d'autres utilisent des morceaux de charbon de bois dont ils font
une bouillie avec leur salive. Certains encore fabriquent un
pinceau ou plutdt un tampon de fibres de bois déchiquetées par
l'oiseau, qui tient 1'instrument dans son bec et s'en sert pour
étaler sur les parois du nid la bouillie de charbon gqu'il a
préparée" (72). Encore faut-il signaler qu'il ne s'agit pas
forcément 1ci d'une activité "artistique" de la part de ces
oiseaux mais peut—-étre seulement d'une technique d'isolation. Mais
que doit-on penser du comportement de certains oiseaux qui
amassent autour de leur nid d'innombrables objets brillants ou
colorés ? Roger Caillois vy voit une volonté de plaire : "A
l1'époque de la pariade, entre danses et mimiques, attitudes
rituelles et emphatiques, ils présentent a la femelle 1les objets
hétéroclites qu'ils ont rassemblés et disposés "artistiquement',

en tout cas pour plaire' (613).

Grace a ses écrits, au sujet de la beauté des ailes des papi-
llons ainsi que ses remarques sur le comportement "artistique'" de
certains animaux, Roger Caillois élargit le champ de 1'esthétique.
L'art demeure, certes, le domaine exclusif de 1'homme mais

1"esthétique est par lui "généralisée' !

2. Liberté et abandon

Nous venons de constater que Roger Caillois distingue les
oeuvres d'art des beautés naturelles par la liberté et 1'invention
propre a l'esprit de 1'homme. Mais s'il se refuse a établir une
hiérarchie entre ces deux domaines, il n'en demeure pas moins que
les artistes, gqui se sont détournés de la représentation tradi-
tionnelle de 1'univers humain, seront "tét ou tard confrontés a la
plus redoutable concurrence : celle de la nature elle—-méme'" (614).
51 l'automatisme qui caractérise 1'insecte lui interdit le domaine
de 1l'art, 1'invention propre a l'homme ne doit pas toutefois,
d'apreés lui, prendre une importance exagérée dans 1'élaboration
d'une oeuvre d'art. Quand Picasso affirme : '"On a le droit de tout
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faire & la condition de ne Jjamais recommencer', Caillois 1lui
répond gque '"le principe apparait vite contradictoire dans les
termes : tout faire, c'est faire n'importe quoi, en sorte que,
quoi qu'on fasse, on recommence, non pas certes a faire la méme

oeuvre, mais a obéir a la méme consigne’ (615) .

Roger Caillois ne parait pas davantage avoir été sensible a
1'humour de Picasso quand celui—ci déclara a propos de la Vénus de
Lespugne : "Je pourrais la faire avec une tomate traversée par un
fuseau, non ? " (616). Par ses multiples références au passé
ainsi gque par ses déformations systématiques, Picasso semble étre
considéré par Caillois comme un enfant qui s'amuse a défaire et a
détruire ce que Dbon lui semble. Il luli reconnait certes de
l'audace et un "passé'" de grand peintre mais dénonce 1'irresponsa-
bilité de ces gestes. 11 lui reproche sévérement de n'étre "a
l'origine de rien" (617). Ses nombreuses distorsions des
Ménines de Vélasquez ou sa Téte de taureau , objet réalisé avec
un guidon et une selle de vélo, ne sont pour lui que des idées qui
témoignent d'une "méme constante et consternante négligence a
l'égard des formes et données de 1'univers , dont 1la révélation
constitue pourtant 1le grand cadeau du siecle" (618). Les
critiques de Cailllois s'adressent d'ailleurs tout autant a Malraux
(619) qui, faisant 1'éloge de Picasso, justifie 1' arbitraire et
le dérisoire (620), dans 1'art contemporain. Pour Caillois,
l1'oeuvre de Picasso marque la fin de 1'art autonome, cet art qui
s'est détaché du sacré pour se consacrer a la seule beauté : '"La
multitude des artistes contemporains qui, a la suite de Picasso,
prennent 1'innovation pour la valeur supréme, ne font plus (et ne
veulent plus faire) des oeuvres d'art, méme si par la force de
l'habitude et faute de wvocabulaire approprié, ils persistent a
s'appeler artistes et si on continue & les tenir pour tels. En
réalité, ils 1liquident 1'art et 1la Dbeauté” (621). Sa vision

est plutdt pessimiste quant a 1'avenir de 1'art : "L'art autonome
n'aura ¢été qu'une parenthése, une mode dans 1'histoire de
l1"humanité. Aussi, pour en revenir a Picasso , je ne le vois

nullement comme un semeur prodigue des germes du futur, mais comme
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le liguidateur avisé et amusé d'une entreprise dont 11
pressentait, comme les rats qui quittent le navire, la dissolution

prochaine' (622) .

Déja dans Le Rocher de Sisyphe , Caillois conseillait de
se méfier d'une trop grande importance accordée a la liberté : "Il
y a grand danger d'exagérer la part de la licence dans 1'oeuvre
d'art , alors qu'ill en est peu d'outrer celle du projet" (623).
D'une autre maniere, Caillois distinguait, dans Un mannequin sur
le trottoir, 1'oeuvre qui est le résultat d'une ‘"intention
méditée" de la part de 1l'artiste de celle ou il choisit seulement
de rendre compte d' "impressions obscurément regues'. La
distinction qu'il fait entre ces deux attitudes 1'aide a mieux

cerner le domaine de l'art : "1l'un des versants conduit a 1'oeuvre
d'art proprement dite, ol le sujet compte moins que la perfection
plastique , tandis gque 1'autre aboutit & 1'image gqui s'adresse,

comme son nom l'indique, d'abord a 1'imagination et qu'il n'est

requis pour produire qu'une suffisante habileté" (624). Roger
Caillois parait donc exclure du domaine de 1'art, —dont "la
perfection plastique'" reste encore a définir—, tout abandon au

dogmatisme conceptuel aussi bien 1ié au sujet qu'a 1'image.

Cette totale liberté de l'artiste, dont Picasso lui parait
étre le symbole, semble avoir déja été interrogé par Caillois
quand il tentait d'établir une 1ligne de démarcation entre
certaines démarches artistiques des années 50/60 et 1'esthétique
de la nature (625). Caillois remarquait que les deux catégories
de peinture gqu'il proposait, -a savoir la figuration et la cons—
truction (626) —, semblaient se rejoindre lorsqu'elles étaient

poussées a leurs extreéemes.

I1 considérait que 1l'art de la figuration trouvait généra-—
lement son expression dans la déformation : "pour représenter de
fagon plus expressive, cet art peut étre conduit a déformer ce
qu'il reproduit, ou pour signifier davantage, & user de symboles"
(627) . Ici, Roger Caillois ne s'appesantit malheureusement pas
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davantage sur cette gquestion pourtant d'importance. I1 se contenta
de nous indigquer que 1'artiste est amené & suivre la loi de
1'"audace" (628) dans la déformation. Persuadé qu'il tient la une
source importante de 1'expression, il est ainsi tenté de pour-—
suivre cette voie jusqu'au bout et finit alors a créer une oeuvre
qui '"cesse d'étre déchiffrable" (629).

L'art de construction est essentiellement, quant a lui,
combinaison de formes abstraites. Caillois le définit comme étant
a la recherche "d'un ordre répondant a une loili simple ou complexe"”
(630) . Que l'artiste paraisse rechercher ainsi 1'essence méme des
taches ou qu'il n'utilise gu'un vocabulaire géométrique, 11 se
trouve inexorablement amené a s'éloigner de 1'ordre espéré car
"réduit a la seule symétrie linéaire ou rayonnée ,(...), cet art
serailt vite mécanique, monotone, sans frémissement ni surprise’
(631) . On peut la regretter que Caillois se borne a conseiller
d'introduire une '"docte négligence'" afin de faire vibrer 1'oeuvre.
I1 reviendra heureusement par la suite sur cette question de la
symétrie dans 1'art comme nous le verrons dans la partie gque nous
consacrerons a la dissymétrie. Pour 1'instant soulignons seulement
que, pour Caillois, l'art de construction en général tout autant
que l'art de figuration, poussés a leurs extrémes, en viennent a
effacer toute structure reconnaissable et a "proposer d'emblée le
tumulte final " (632).

Et ce qui rend presque identiques ces deux démarches, c'est
précisément leur connivence avec la nature. La figuration , amenée
a ne plus rien représenter, l'art de construction gqui se borne a
déconstruire, ces deux pratiques sont regroupées par Caillois sous
la dénomination de peinture muette (633). 11 devine aussi que
ces artistes qui sont confrontés a la difficulté de ne rien
représenter —image, signe ou forme—, trouvent, dans le retour a
l'accident et a la trace, le moyen de la surmonter : "la peinture,
amenée petit a petit a préférer la lumiére aux contours définis,
devait finir par ne s'intéresser qu'a ceux quli sont dilués et
comme dissous, ceux de la matieére attaqguée par l'usure ou les
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acides, le temps ou les éléments" (634) .

Dés lors que 1'artiste s'efforce de réaliser de telles
oeuvres, une confusion s'instaure entre 1'art et la nature.
Caillois ne cessera dans ses écrits de proclamer que 1'art doit
nécessairement se distinguer de la nature sous peine d'étre voué
a disparaitre. Ce théme de 1la distinction est non seulement
récurrent dans 1'oeuvre de Caillois mais aussi fondamental. La ol
ne s'effectue plus la distinction, 1'énergie nécessaire aussi bien
a l'homme qu'a 1'animal risque de se perdre dans 1'uniformité et

le danger de la mort n'est pas loin (635) .

Nous reviendrons plus loin sur cet abandon gqui guette celui
qui abdique toute différence. Pour 1'instant, nous suivons Roger
Caillois lorsqu'il tente de nous montrer les conséquences de la
distinction dans le domaine de 1'art contemporain et ce, plus
particuliérement, en étudiant trois démarches artistiques dont les
résultats se confondent imprudemment avec les éléments naturels et

qui lui apparaissent comme autant "d'erreurs' ou presque.

"Premiére erreur'" : le rd&le de la "trace” dans la peinture.
Roger Caillois nous rappelle 1'histoire de ce peintre qui , '"ne
pouvant représenter a son gré 1'écume d'un cheval, jeta 1'éponge
contre son ouvrage en intention de l'effacer; mais il arriva que
1'éponge figura si bien ce gqu'il ne pouvait faire, qu'il était
impossible de faire mieux : 1'écume fut donc faite, sans que le
peintre se fat proposé de la faire" (636). Caillois cite ici un
texte de Gaffarel qui semble reprendre 1'anecdote que révéla Pline
au sujet de la bave mousseuse d'un chien que Protogenes déses—
pérait de représenter (637). 11 est intéressant de remarquer que
dans la version gqu'en donne Léonard de Vinci, Botticelli aurait
dénigré le talent du paysagiste puisqu'une éponge, imbibée de
couleurs et lancée contre un mur, suffisait & produire un beau
paysage (638). Caillois souligne par ailleurs que cet artiste
"s'abandonne a un geste de désespoir" (639) dont le résultat ne
concerne qu'un "détail'" de 1'oeuvre et qu'il n'envisage nullement
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1'invention d'une nouvelle technique picturale.

Depuis toujours les artistes semble avoir été sensibles aux
dessins formés par les contours des infractuosités des roches
(640) ainsi gqu'aux taches apparaissant sur les murs (641), mais
ils ne s'en servaient que comme prétextes suggestifs pour exciter
leur 1magination tandis qu'avec 1'art informel ils se contentent,
aux veux de Caillois. de 1'état originel de ces formes sans

chercher plus loin.

L'artiste idnformel parait ainsi privilégier l'action corpo-—
relle : '"les traces peuvent se trouver rythmées par le simple jeu
des servitudes organigques : respiration, circulation” (642). 11
semble refuser toute construction, toute réflexion quil tendrait
a organiser 1'oeuvre : "la trace est obtenue par 1'absence de
volonté et se manifeste par 1'absence de toute architecture" (643) .
L'artiste souhaite s'abandonner a la vertu du geste et a la spon-—
tanéité de 1'exécution comme s'il voulait s'en remettre au pouvoir
de 1'inconscient et a celui du matériau. Cette connivence avec
1'automatisme préné par les surréalistes n'est sans doute pas
étrangére a l'attitude critique de Caillois envers ces pratiques.
11 reconnait toutefois que la trace peut étre belle puisqu'elle
résulte des lois gqui commandent 1'idée méme de la beauté mais
"elle est essentiellement labile, évanescente, ce qui signifie, si
je ne m'égare, sans cohérence interne préétablie qui maintiendrait
plastiquement 1la solidité de 1'ensemble. Une telle cohérence
impliquerait que le dessin en gquestion n'est pas une simple trace,
mais qu'il traduit quelque unité sous—jacente, impérative, tyran-—
nique peut—étre" (644). Toujours est—1il que ces artistes semblent
revendiquer un art qui se feralt sans eux, c'est—a—-dire presque
par accident. Roger Cailloils en arrive alors a se demander si on
peut désigner encore du mot art ce quil semble récuser ‘"par
principe toute intervention consciente, toute hésitation et toute

option, le recours & une adresse, le secours d'un contrdle'" (645) .

"Deuxiéme erreur" : celle commise par 1les artistes qui
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utilisent les éléments de la nature et que Caillols rapproche des
crabes et des oiseaux dont il a déja été question : "Par les
emprunts dgu'ils font au monde qui les entoure, ramassant bois
morts, baches souillées et vertebres rongées, peintres et
sculpteurs agissent un peu comme les crabes oxyrhynques qu'on a
vus s'habiller d'algues, de graviers et de dépouilles de menus
animaux; comme les xénophora qui, sur leur coquille, fixent toutes

sortes de fragments calcaires en ordre incertain, mals percep-—

tible; comme les oiseaux gqui ornent leurs berceaux et leurs
esplanades d'a peu prés tout ce qu'ils trouvent mais en
choisissant la couleur; d'un mot, comme les rares vivants que

semble posséder 1'ambition d'ajouter quelque chose a la beauté de
la nature" (646) . I1 souléve 1la un point délicat : puilsque
l'artiste se met & agencer des éléments naturels, 11 est plus que
probable que la nature produise d'elle-méme des "oeuvres' que ces
artistes pourraient exposer. 11 semble & Caillois que 1'artiste
engagég sur une telle voie, par exemple celul qui présente sur
des socles des "moignons de branches'" et des ‘'"cailloux perforés",
reconnait implicitement que la nature est "créatrice non seulement
de beauté mais d'art " (647).

I1 serait intéressant de savoir quel est cet artiste qui en
1962 (648) présentait de telles oeuvres mais 11 ne le précise pas.
Participait—il & 1'exposition intitulée Dalla natura all'arte qui
eut lieu en 1960 & Venise au palals Grassi (649) ? Des artistes
comme Jean Dubuffet y présentaient des oeuvres dans lesquelles
étaient incorporés des éléments naturels. Roger Cailloils parait
avoir surtout remarqué La Grande Spirale de Germaine Richier qui
représente, en bronze et agrandi, "le pilier central d'un coqui-
llage autour dugquel s'enroulait la spire disparue' (650). 11 en
déduit que le rdle de 1'artiste se borne ici a choisir le débris
de coquillage souhaité et a le rendre visible en lui donnant une

autre dimension.

On peut se demander si Cailloilis aurait émis les mémes
réserves quant au caractére artistique d'autres "cailloux
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perforés" que sont les ‘'pierres taihu'" installées sur des socles
dans les jardins chinois : celles—ci sont, écrivait Du Wan au XII°®
siecle, "produites par les eaux du Grand Lac. Elles sont dures et
luisantes avec d'étranges reliefs d'yveux vides et de pics torsadés
(...). Les pierres dont les escarpements manguent de caractere
peuvent étre travaillées au ciseau; elles sont ensuite vieillies
par une nouvelle immersion; ainsi peuvent—elles subir sans dommage
1'action des pluies et des wvents et conserver a jamais leur
apparence..." (651). 11 est bon de souligner ici la volonté des
"maitres de 1'Extréme-Orient'" de donner a la nature 1'apparence
d'oeuvre d'art et a celle—ci un aspect naturel (652). On en trouve
un excellent exemple dans cette '"cascade minérale" réalisée par
Mus6 Kokushi en 1339 ou un occidental non averti n'y reconnaitrait

aucunement 1'intervention de 1'homme (653) .

La sévérité dont fait preuve Caillois a 1'égard des artistes
de son temps est par ailleurs a mettre en balance avec ses propres
expérimentations. Il avoue en effet dqu'il se risque a prendre le
ré6le de ce sculpteur qui, si respectueux de la nature et si
sensible a ses charmes, n'oserait méme plus intervenir, ou si peu,
et non sans remords, sur la pierre : '"Parfois, Jje vrestitue,
j'accomplis; Jj'enleéve dquelque verrue; je me hasarde a vrendre
visible ce qui demeurait caché. Mais c'est tout. Et je reste
effrayé'" (654). Ces '"sculptures secretes'" semblent non seulement
concilier l'art et la nature mais aller jusqu'a rendre confus leur
distinction; peut—-étre est—ce 1la une des raisons qui lui firent

les cacher.

Bien qu'il ait déclaré : '"j'apprécie comme tout le monde
l'excellence d'une Aphrodite antique, mais je répugne a faire le
joint : un démon me souffle que, si j'osals, je préférerais d'un
coété un corps vivant, de 1'autre un bloc de marbre cru'" (655), il
ne faut pas en déduire, pas plus que de cette reconnaissance de la
pierre comme sculpture naturelle, une préférence pour Caillois a
l1'abandon du ré6le de 1'homme dans la création artistique. 11
semble davantage nous donner & entendre que si l'artiste prétend
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jouer le méme jeu que la nature, il lui mangquera toujours les
puissances dont elle dispose : 'nul artiste ne disposa pareil-
lement du temps, de la douceur, de la force. Nul ne fut 1'auteur
premier d'une force absolue, tronc, fleuve ou galet, que le lent
tumulte du monde n'a cessé de malmener vers son inévitable
perfection"" (636) .

On peut donc avancer que si Caillois revendique la nécessité
pour 1'art de se distinguer de la nature, il peut sembler d'autre

part gqu'il s'applique a entretenir une certaine confusion entre

ceux—la méme : "je regarde les images des pierres comme une
galerie de tableaux" (657) et ailleurs 11 ajouta : "je réussis de
moins en moins a distinguer les deux sortes d'images, celles gqui

sont gelées dans la pierre et celles qui sont issues des vapeurs
de la fiction" (658). De plus, il fait réaliser par la Monnaie de
Paris des '"'médailles naturelles" reproduisant des pierres de sa
collection (659). En fait, Caillois s'évertue effectivement a
"brouiller les cartes entre la nature et 1'art” (660), mais
seulement dans le but de nous faire pressentir 1'unité du monde
car i1l est impossible selon lui de les confondre (661) : "je n'ai
cessé de comparer (et d'opposer) les beautés offertes par la
nature et celles que les artistes ont produites intentionnelle-—
ment. J'espére ainsi les connaitre dans leurs différences et, plus

secrétement, les rattacher & un principe unique'" (662).

La troisieme "erreur"” est celle de 1'artiste contemporain qui
a recours aux énergies instantanées pour réaliser ses oeuvres.
Roger Caillois semble faire ici référence aussi bien a certaines
techniques utilisées par les artistes du Nouveau Réalisme, en
particulier César et Niki de Saint—-Phalle, qu'a celles extrémes de
1'art gestuel que 1'on attendait davantage dans le contexte de la
premiére erreur, "la trace", et dont le champion était Georges
Mathieu : "Il peint les yeux bandés ou dans les ténébres. I1 fait
gicler avec force les couleurs de tubes pris au hasard. Il va
parfois jusqu'a s'interdire de choisir le moyen qui déclenche
l'action nécessaire. L'un deux passe une automobile & la presse
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Médailles naturelles de Roger Caillois
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et donne pour une sculpture 1'amas de feraille qui en sort. Un
autre invite des assistants bénévoles &a crever a 1'aventure, de
loin, dans 1'obscurité, des Dboites de couleurs : les liquides
bavés produlsent le tableau" (663). En agissant de 1la sorte,
1'artiste parait vouloir protéger son oeuvre ‘'contre la moindre
immixtion qui permettrait de conjecturer gu'une ombre d'initiative
intelligente ou concertée vy elt part'" (664). L'artiste semble
redouter 1'intervention de sa propre conscience et préférer faire
confiance au hasard pour 1'exécution de son oeuvre. Il espére
ainsi "identifier ses élans aux jaillissements créateurs, aux
réflexes et aux rythmes qui garantissent 1'infaillibilité des
démarches naturelles'" (665). Ces démarches des artistes contem—
porains sont évidemment a 1'opposé de 1'artiste d'antan : "La
beauté traditionnellement accréditée, ou s'efforgaient d'atteindre
les artistes d'ancien style, exigeait 1'emploi des plus hautes
facultés humaines. Elle naissait de 1'apprentissage et de
l'exercice. Elle se manifestait par des oeuvres gqu'il avait fallu
savamment concevolr et magistralement exécuter'" (666). Mathieu, le
bouillonant ‘'"premier calligraphe occidental"”, selon Malraux, se
situe a 1l'antipode du calligraphe chinois qui s'évertue a copier

ses maitres pendant "quelques milliers d'heures' et qui, une fois
sa formation acquise, '"peut, s'il le désire, commencer a peindre"
(667) .

Dans 1'espoir '"d'accéder a 1'innocence absolue et ombrageuse
des forces fondamentales " (668), 1'artiste contemporain, pour
Caillois, abandonne ses priviléges : "il suspend son adresse, sa
vigilance, ses spéculations. Il s'interdit d'intervenir, convaincu
que sa démission 1l'appareille a la libre nature; ou plutdt a 1la
nature gqu'il imagine libre" (669). Mais, et <c'est 1la sa plus
grande erreur, il oublie que la nature est esclave : "1l est vrai
qu'elle ne connait pas 1'intention, mais elle n'en obéit pas moins

a des lois rigoureuses et immuables” (670) .

Roger Caillois nous rappelle toute 1'influence qu'excergait
a cette époque 1la pensée taoiste sur les artistes : "Elle couvre
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du prestige métaphysique 1'abandon volontaire des puissances de
réflexion et d'action concertée, une technique du vide, le désir
de dissoudre 1'autonomie de 1'é&tre dans le courant 1indifférencié
de la séve cosmique" (671). On pense bien sr au vide emblémati-
que de Yves Klein et aux oeuvres orientalisantes de Degottex. On
justifiait aussi cet abandon des facultés de 1'esprit ‘'par
l'espoir de s'affranchir des habitudes et des préjugés, de secouer
les ankvloses, les courbatures, toute sclérose de la perception,
de la sensibilité ou de 1'intelligence" (672). Malgré cette louable
intention, 1l'artiste, semble—-t—-il, ne parvient de cette fagon qu'a

retrouver des formes que la nature propose depuis des
millénaires. Caillois, nous l1'avons wvu, a reconnu dans cette
rencontre une connivence "révélatrice des liens qui font que les

structures réelles ou possibles de 1'univers commandent 1'idée de
la beauté "(673). Cela ne 1'empéche pas de trouver dque ces oeuvres
ne possédent pas '"la Dbrutalité indispensable, comme elles
manquent, a 1'autre extrémité, de la douceur, de la lenteur néces-—
sailres'" (674). Caillois nous parle de cet artiste gqui souhaitait
reproduire une coulée naturelle de métal en fusion mais qui
n'obtenait, par un procédé industriel, qu'une forme trop parfaite,
loin de tous les obstacles qu'un tel développement aurait
nécessairement dd rencontrer dans son cheminement : "Elle est
plate, complaisante, veule. Elle semble rappeler que tout obstacle
fut écarté de son chemin et gu'elle n'eut aucune impureté a fondre
ou & digérer (...). Rien de comparable aux masses torturéees,
scoriacées des métaux forgés dans les fournaises de la planeéte et
qui semblent demeurer sous 1l'effet & la fois de la souffrance et
de la colere" (675).

L'artiste pensait trouver en se réfugiant dans 1'§bandon le
le movyen d'atteindre un art autre (676). Roger Caillois qui
définissait 1'art comme étant une beauté produite exprés et
ajoutée par 1'homme & 1'univers ne pouvalit que critiquer 1'appau-—
vrissement gqu'engendre un tel comportement. Mails, comme nous
l'avons vu, il est & la recherche d'un principe unique commun aux
beautés naturelles et a celle des oeuvres d'art et 1lui aussi
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semble parfoils s'abandonner comme le "dernier des sculpteurs"
(677). En effet, c'est ainsi gqu'il s'est vu gqgualifié mais 1l est

vrai que c'était en tant que poeéte.

3. L’homme et les pierres

"Une pierre sans souffle est une pierre morte."
Manuel du Jardin du Grain de Moutarde (678)

S5i ces trois démarches reflétent certaines tendances
artistiques caractéristiques des années 50/60, l1'"intérét de
1'homme pour les pierres remonte a la nuit des temps. D'abord
matiere premiére aux premiers balbutiements de son artisanat, le
minéral conguit trés t6t son imagination. De la mythologie
chinoise en passant par 1'Antiquité classique, Roger Caillois nous
rappelle que 1'homme s'est plu & imaginer des pouvoirs surnaturels
aux minéraux (679) : certains jades volent, la pierre d'Assos est
carnivore, une autre fait entendre le son de sa voix, celle—la
posseéde des vertus musicales et celle—ci, que 1'on trouve sur les
bords du Nil, contraint les chiens au silence . L'homme pensait
aussi que les pierres pouvaient se reproduire : les carriéres de
marbre se régénéraient, une pierre de Chine possédait parait-il
une descendance de plusieurs centaines de pierres; tandis que les
aétites, ou l'on distingue 1les méles des femelles, étaient
indispensables a la reproduction des aigles. Ces croyances
semblent perdurer jusqu'a 1'apparition, au XVIII éme siécle, de la
minéralogie positive (680). Mais cette science n'en est qu'a
ses prémices comme le montre Caillois avec "L'erreur de Lamarck"

et sa théorie du transformisme des pierres (681).
Les hommes ont aussi découvert dans les pierres toutes sortes
d’'images. Dans leurs formes, d'une part (682) : la pierre che—tche

ressemble a un champignon, le che yen a une huitre et les
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philadelphes, quant a eux, suggéerent des formes humaines. D'"autre

part , des dessins cachés a l1'intérieur des pilerres figurent
des dragons, des poissons, des chiffres ou effigies humaines.
Certains marbres, une fois découpés, offrent a la contemplation

des paysages et des villes en ruines. Les marbres—-paysages se
trouvent en Angleterre tandis que les marbres—-ruines, que 1'on
nomme paesines, proviennent de la région de Florence. I1 existe
bien d'autres 'pierres 1imagées', telles les agates, les jaspes ou
encore les septarias. L'homme vy reconnu aussi des animaux, des
objets de culte et méme de saintes figures. Le moyen—-8ge vy vovait
l'action de la Providence Divine (683) mais dés le XIlleéme siecle,
on connaissait le moyen d'incruster de telles images dans la
pierre (684). Au XVIII éme, Athanase Kircher divulgera a son tour
des procédés chimiques similaires (685). I1 est permis dés lors de
douter de 1'origine naturelle de certaines de ces figures. Les
marbres, quant a eux, étaient & cette méme époque au centre des
discussions concernant la théorie des fossiles qui était encore
vivement combattue. Bien des savants en effet préféraient trouver
la la preuve que la nature qui "par sa seule fantaisie créatrice,
pouvait représenter des villes écroulées ou des vallons agréables,
coupés de riants bosquets, était encore plus capable de produire
spontanément des images de poissons, de mollusques ou de fougeéeres'
(686) .

Si  1'intérét pour les "pierres imagées'" semble remonter a
1'"Antiquité (687), c'est particuliérement au XVI et XVII é&me
sieécle qu'apparaissent de nombreux collectionneurs passionnés par
les marbres de Florence. Roger Caillois rapporte qu'un marchand
d'Augsbourg vendait des armoires ornées de ces pierres & images
"L'armoire de Rodolphe I1I, a Prague, selon son médecin Anselme
Boéce de Boot, en comportait d'admirables, qui paraissaient non
pas des pierres, mais des peintures'" (688). Il nous rappelle aussi
que certains minéralogistes du début du XIX eéme siécle décrivirent
ces pierres en des termes dignes d'un critique d'art : "Ces ruines
sont d'une couleur rembrunie comme un dessin au bistre; le fond ou

le ciel d'une teinte plus claire, d'un gris jaundtre ou ardoisé,
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sur lequel les ruines se détachent d'autant mieux qu'elles sont

surmontées d'une teinte blanche qui les fait paraitre éclairées

par un soleil couchant'" (689) . Ils allaient méme, tous scientifi-
ques qu'ils étaient, Jusqu'a reconnaitre de troublantes
similitudes avec les productions artistiques : "Sur le devant des

tableaux, surtout quand i1ls sont un peu grands, on voit ordinai-
rement ce que les peintres appellent une terrasse, c'est un espace
de terrain, couvert ¢a et la d'arbrisseaux et de broussailles, ce
qul achéve de rendre la ressemblance compléte avec un tableau de

paysage' (690) .

Les marbres—-paysages et les marbres—ruines étaient d'ailleurs
polies puls encadrés comme des tableaux par les collectionneurs.

L'intérét passionné que ceux—cil portaient & ces minéraux parait

surtout avoir été d'ordre analogique (691) . Ils se plaisalent a
reconnaitre dans ces "jeux de la nature' toutes les formes
inattendues, surprenantes quil paraissaient refléter 1le monde

environnant (692) . Sensibles a leurs qualités plastiques, 1'amateur
n'hésitait pas parfois a les qualifier de 'chefs—d'oeuvre de

peinture sans participation de la main de 1'homme' (693).

Le peintre 1lui-méme parait a cette époque tomber sous le
charme du minéral. Il se met a peindre directement sur la pierre
dont 11 wutilise la texture pour servir de fond a son tableau.
Antonio Tempesta vréalisa sur un marbre une Tentation de Saint
Antoine "ou 1'image du tentateur apparait dans une nuée tracéde par
la Nature "(694), Antoine Carrache représenta La Vierge et
l'"Enfant avec Saint Frangois et 1'Annonciation sur une plaque
d'albatre (695), Johan Konis et Bonnavita (696) utilisérent eux
aussil ces arabesques marbrées tandis gque Matieu Dubus eut recours
au "chaos des veines minérales' (697) pour peindre sa Destruction
de Sodome et Gomorrhe . La connivence entre 1'art et 1la nature
parait atteindre son comble quand 1'artiste entreprend d'imiter le
marbre méme sur lequel il est censé peindre (698). Ces rencontres
au sein de la pratique picturale propre aux XVIe et XVIIéme siécle
ameneérent Caillois a en déduire que ces artistes reconnaissaient a
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la nature des vertus plastiques : "Autrement dit, la nature ne
fournirait pas seulement une réserve de modeles, elle créerait
directement des ouvrages dignes d'admiration et capables de
rivaliser, sur le méme plan, avec les réussites humaines, sans que
1'homme ressente le besoin d'en faire passer la représentation par

l]'alchimie de son art" (699).

Roger Caillois s'intéressa aussi a la passion des chinois
pour les pierres. Nous ne pouvons pas prétendre ici vrésumer la
pensée chinoise, ni la tradition picturale des chinoils, tout au
plus tenter de retracer Dbriévement quelques unes de leurs

rencontres avec le minéral.

Nous avons déja signalé 1'intérét gqu'ils portaient aux
"pierres taihu'. 11 arrivait aussi que certaines coupes de marbre
soient idncrustées dans les dossiers de larges fauteuils ou bien,
une fois encadrées, accrochées aux murs. Les dessins de ces
"pierres de réves'" (700) représentaient généralement des paysages.

Leurs marbrures paraissaient s'identifier aux découpes de la

montagne ainsi gqu'aux nuées et aux brumes. Les chinols voyaient
dans ces pierres des compléments aux "Jardins de Longévité'. Ceux—
ci reflétaient une de leurs plus anciennes préoccupations, celle

de réunir en un méme lieu toutes les essences végétales et
minérales de 1'univers (701). 11 leur semblailt qu'ainsi entourés,
ils allaient bénéficier des énergies qui en émanalent. Pour eux,
le procédé de réduction augmente la valeur de 1'objet ainsi que
son pouvoir magigque et mythique (702). Ils réalisérent ainsi des
jardins en miniature appelés aussi ''paysage en bassin' que 1'on
plagait sur un guéridon ou une table (703) et quili étaient censés

représenter un petit monde total gqui reproduit le grand
monde" (704) . La réduction wultime de la réalité pouvait e&tre

atteinte avec juste une pilerre.
I1 peut étre attribué a la pierre le pouveilr de procurer la
longévité a celui qui la cO6toie; 11 semble qu'il faille entendre

par la davantage 1'entretien de 1'état de jeunesse gqu'un prolon-
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—~gement de la durée de la vie (705) mais il est a noter dque la
mythologie chinoise décrit certaines pierres comme étant des
sources d'immortalité (706). L'art de la '"longue vie'" étant dans
la pensée chinoise une des voies gui meénent” a la Sainteté (707),
il est alors compréhensible que certains riches amateurs soient
allés jusqu'a se ruiner pour une belle pierre (708). Le collec—
tionneur peut aussi rechercher la pierre pour 1'idéal de pureté
qu'elle représente (709). Telle pierre semble reproduire un site
ol séjourne les Immortels (710), telle autre sera admirée pour sa
beauté (711) : "Les pierres étranges, écrit Tchao Hi—Hou dans son
Tong-t'ien ts'ing—lou, montrent, malgré leur petitesse, des pics
élevés et ont souvent la forme de précipices tombant a pic. Elles
demandent & é&tre placées sur des guéridons pour la distraction du

regard. Ce sont certes des objets extraordinaires'" (712).

Au XII eme siecle, Tou Wan répertoria les pierres rares dans

son "Catalogue des Pierres de la Forét Nuageuse'. Tch'en Ki—-Jou,
au XVII éme, recommandait, entre autres, pour apprécier la
peinture, d' "étre entouré de pierres vrares' (713). Au XIX éme

siecle, il arrive gqu'un peintre se contente de choisir une plaque
de marbre uniquement pour ses veines et ses taches : "il la
délimite et 1l'encadre, l1'intitule et y grave son cachet" (714).
Ses oeuvres portent elles aussi le nom de '"pierres de réves". 11
ne s'agit plus essentiellement de symboliser une montagne ou un
paysage. La, pour Caillois, 1'intérét plastique pour le minéral
semble prévaloir sur le démon de 1'analogie : "J'apergois ici deux

innovations qui contrastent nettement avec le gout de 1'Occident

pour les pilerres imagées : la premiére, la signature; la seconde,
le fait que, cette fois, c'est 1'harmonie des formes ou des
teintes qui est recherchée, plutédt gu'une ressemblance

merveilleuse et fortuite avec telle ou telle 1image ou scéne
particuliere fournie par la nature ou par 1'histoire” (715). Par
contre, Caillois reconnait dans les démarches différentes, voire
opposées, des peintres chinois et des artistes occidentaux '"de
significatives connivences entre l'art et 1l'esthétique, si 1'on
consent que j'appelle art la beauté expressément produite par
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] "homme, et esthétique 1'appréciation de toute beauté, celle qui
est issue de 1'art aussi bien que celle gu'on rencontre acciden-—

tellement dans 1'univers' (716).

I1 arrive donc que le peintre chinois montre, par sa
pratique, bien avant Marcel Duchamp, toute 1'importance qu'il
attache aux seules notions de responsabilité et de choix (717);
parfois 11 ajoute un poéme au dessin de la pierre (718). Ici, non
seulement 1'art et 1'esthétique naturelle se rencontrent mais
aussi l1'"écriture et la peinture paraissent de connivence. Le
peintre Guo Xi de la dynastie des Song nous donne d'ailleurs cette
définition : "Comme 1'ont dit les hommes d'autrefols, un poéme est
une peinture sans formes, une peinture est un poéme qui prend une
forme ([visiblel" (719).

Dans la tradition de la peinture chinoise établie par les
lettrés, le peintre est aussi et d'abord calligraphe. I1 cherche,
a travers 1'échange qui s'effectue entre son pinceau et 1'encre
(720), a révéler le '"souffle de vie" (721), celuil quil circule en
toutes choses. Lorsqu'il peint un paysage, 11 ne s'agit pas pour
lui de représenter avec précision la montagne ou le brin d'herbe
mais de révéler ce 4qul le traverse, 1'anime, c'est—-a—-dire 'le
principe de 1'univers'" qui se manifeste par 1'interaction du Yin
et du Yang (722). Il est a souligner «que le peintre lui—méme est
issu du Souffle (K'i); aussi, Tsong Ping, avant de se saisir de
son pinceau, commengalt par régulariser sa respiration afin de
s'unir au Souffle : '"quand 11 représente un paysage montagneux, le
peintre accorde 1le rythme de son pinceau & celui des mutations
créatrices"” (723).

Mi Fou était réputé pour sa technique de 1'encre projetée
quelques gouttes sur un papler de riz suffisait a faire naitre un
paysage (724). Vivement contestée de son temps, cette pratique
allait étre reprise au XX éme sieécle par certains artistes occi-
dentaux. En effet, la recherche du 'souffle wvital" et de Ila
spontanéité (725) semblent avoir dicté la conduite de nombreux
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peintres abstraits et informels. Méme s'ils réduisent la peinture
art de la tache et du signe"” (726), 1ils
reconnailssent sans doute que cette peinture est inséparable d'une
philosophie et gqu'il s'agit donc la d'un rapport de connaissance
avec le réel (727).

chinoise a un

Caillois, pour sa part, semble vouloir ramener ces artistes a
plus de modestie (728) en comparant leurs oeuvres aux dessins
mémes de ces pilerres : "dans 1'art non figuratif contemporain, du
fait que les formes y perdent leur netteté et ne représentent
aucun étre ou objet défini, la ressemblance des tableaux avec les
dessins et les couleurs de certaines roches est parfois si
évidente qu'on pourrait croire que le peintre s'est appliqué a
copier la pilerre'" (729). Et i1 ajoute que ces éléments naturels
sont 'des oeuvres originales, qui ont un grain et une matiére
nobles. Ils sont aussi des exemplaires uniques, irremplagables"
(730) . Ces artistes contemporains paraissent une nouvelle fois
imiter la nature a leurs dépens ''car la comparaison est
inévitable : les critéres qui permettent d'apprécier
l'originalité, la séduction, la valeur des oeuvres sont, dans 1'un
et 1l'autre cas, rigoureusement identiques. Seule différe 1la
facture" (731). L'oeuvre d'art non-figurative ne parvient pas a
résister lorsqu'elle est confrontéde a la beauté des dessins des
pierres gquil est née "de 1'action de forces aveugles, irrespon-—
sabbles et infaillibles, les wunes insensibles, les autres
explosives : érosions qui comptent par millénaires ou
déf lagrations gqui vrendent dérisoires toutes les brutalités"

(732) . La pierre, elle, est d'avant 1'homme et répond & une
nécessité. Et, pour Roger Caillois, ces oeuvres d'art ne se
relévent pas d'une telle concurrence, elles ont d'ores et déja

perdu la partie. La diversité des combinaisons de formes et de
couleurs et 1les dessins du minéral ne peuvent que déborder
1'imagination de ces peintres : '"La nature dispose de plus de
movens, et plus puissants” (733). Roger Caillois tient a nous
préciser une fois encore qu'il ne consideére pas pour autant que

ces productions minérales appartiennent au domaine de 1'art "En
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effet, quelque libéralement qu'on définisse [les oeuvres d'art],
il faudra toujours supposer un projet & leur origine" (734). 5on
propos n'est pas d'établir une hiérarchie entre ces oeuvres
naturelles et celles des peintres (735); mais seulement de les
comparer. Ceci, d'une part, peut—é&tre dans 1'espoir de signaler a
ces artistes qu'ils suivent une voie déja empruntée, et bien mieux
gqu'ils ne pourraient le faire, par la nature et, d'autre part,
pour ''donner a penser qu'une oeuvre vraiment informelle est incon-—
cevable; ou plutdét qu'elle ne parait non figurative que tant qu'on
n'a pas placé a c6té d'elle la réalité qui aurait pu en eétre le
modéle"” (736). Cette comparaison semble, pour Caillois, confirmer
l'existence d'un ordre esthétique autonome qui serait le reflet
d'un ordre bien plus vaste, celui d'un univers ou toute chose
serait 1liée : "Il n'est rien dans la partie qui ne soit présent
dans le tout, plutét plusieurs fois gu'une, il est vral sous des
apparences cachées, déroutantes, presque inaccessibles, situées
parfois aux extrémités de 1'immense réseau; mais quil toujours se

correspondent et se font écho" (737).

Roger Caillois semble d'autre part se défendre d'attaquer
ces artistes. 11 précise dans une lettre & Paulhan qu'ils
recherchent délibérément cette concurrence puisqu'ils déclarent
réaliser leurs peintures de la méme maniére que la nature produit
ses éléments (738) et que c'est un peu a leur suite qu'il se sent
entrainé a proposer une conception englobante de 1'esthétique
"c'est pour épouser le point le vue de ces peintres, non pour le
négliger ou 1'ignorer, dque Jje préfére les pilerres" (739). 11
leur en est en quelque sorte reconnaissant. En effet, pour
Caillois, c'est par leurs recherches d'harmonies de formes et de
couleurs que ces artistes nous font apprécier désormais
1'accident, 1'irrégularité, tout ce qui touche & la dissymétrie
alors gqu'auparavant surtout la symétrie, -—celle des fleurs et
animaux par exemple—, nous émerveillaient (740). Nous aurons a
revenir plus loin sur ces deux concepts qui se révéleront si
importants. En résumé, on peut dire que ces artistes nous aident a
découvrir de nouveaux aspects de la beauté dans la nature mais
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que, dans le méme temps, ils encouragent une comparaison dgqui,

d'apreés Caillois, leur sera toujours et méme nécessailrement
défavorable car, insiste-t—il, "ils ne disposent ni des délais
géologiques, ni des délicatesses infinitésimales, ni des
pressions, des températures, des déflagrations des forces

naturelles. César et Mathieu sont battus au départ. Irrémédiable-
ment" (741). Caillois se plut méme & imaginer que Mi Fou face a
ces beautés naturelles qu'il aimait tant collectionner (742), en
arriva a cesser de peindre : " Un jour, il dut s'apercevoir (...)
que, dans les dessins et les couleurs de ses pierres, il tenait
des taches plus naturelles encore que les siennes; et

immémoriales, 1ncontestables" (743) .

Caillois est alors amené a se demander si le devoir de
l'artiste n'est pas justement de savoir reconnaitre sa position
dans le monde et de redevenir ainsi responsable de ses actes,
c'est—a—dire de s'obliger a réagir en tant qu'homme a ces vastes
lois gqui gouvernent aussi bien son espéce que la nature toute
entieére : "Sa vocation consiste dans le plein exercice du risque
d'erreur, c'est—-a-dire dans le jeu de 1'esprit. Abandonner un tel
privilége, n'était-ce pas des le départ, pour 1l'artiste., non pas
une docilité & 1'égard de la nature, mais une profonde et stérile
trahison des dons particuliers qu'elle-méme a mis a la disposition
de 1'espéece'" (744)

Roger Caillois, minéralogiste compétent (745), était 1lui
aussi comme Mi Fou un grand amateur de pilerres. Il suffit d'aller
admirer une partie de sa collection qui se trouve au Musée
d'histoire naturelle pour en entrevoir 1'importance ainsi que sa

diversité. "Perfection" et '"nécessité'" sont les mots qui
reviennent inlassablement sous 1la plume de Roger Caillois
lorsqu'il écrit sur les pierres. '"Secret', "trésor" et ‘'mystere"
ne manquent pas de les accompagner. Mails aussi "archétype'" et
"normes de la beauté', grace auxquels, par dela le minéral, il
tente de définir 1'ordre gqu'il ne cessa de rechercher (746). Les

pierres sont évidemment pour lui matiére plus solide et plus
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stable, mais surtout plus durable que ne 1'est 1'homme dont 11 ne
cesse de rappeler la précarité de la condition . Autant Caillois,

dans sa jeunesse, craignait essentiellement de se perdre dans les

jeux de 1'imagination (747), de ne plus étre lucide gquant a sa
position dans le monde, autant sa fascination pour 1le minéral
parait é&tre une interrogation sur la mort (748) . 11 semble vouloilr

dans le méme temps ramener 1'homme & une certaine humilité et a
une meilleur compréhension de sa condition (749). Les pierres
lui permettent de rechercher la syntaxe, la cohérence de "l1'écri-
ture permanente du monde" (750). 11 découvrit, dans ces signes
incrustés depuis des millénaires, aussi bien la géométrie d'avant
les polyedres de Platon (751) gque les normes de la beauté mais
aussi, et peut—étre surtout, un élément de 1'univers étranger a la
mort : "A 1'origine de ma fascination par les minéraux, je soup—
gonne 9qu'il vy eut chez moi une sorte de révérence vrépétée a

1'égard d'une inaccessible et vaine longéviteé" (752) .

11 rejoint sur ce point la pensée des chinois. Les paysages
en bassin en effet servaient & recueillir la rosée, 'la Dboisson
des Immortels et des adeptes taoistes qui veulent le devenir"”
(753) . Li T6-yu, au IX eéme siecle, installait des pierres rares et
des arbres précieux dans son domaine afin qu'il ressemble a une
demeure d'Immortels (754). Les légendes nous racontent que les
Véritables étaient capables de pénétrer dans 1'univers réduit des
pierres étranges. Ils parcouraient alors un monde merveilleux,

"on n'y trouve rien de vulgaire. Les oiseaux répondent a 1'appel
des hommes , les fleurs accueillent les visiteurs" (755)—, et ils
avaient deés lors la possibilité d'aller "téter" les stalactiques,
source d'immortalité, & 1l'intérieur de leurs cavités(756) . Censées
représenter un site magique ou un monde mythique (757), ces
pierres étaient choisies pour leur ressemblance a une montagne ou
4 une grotte (758). On y brulait parfois des parfums pour simuler
les nuages (759). Certaines pierres étaient wutilisées pour
fabriquer des objets, tel le brale—parfum et l'encrier qui en
gardaient toutes les vertus (760). Ainsi Mi Fou posséda un encrier
appelé "Encrier-Montagne", —Yo K'o le comparait au Mont BSong
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Planche XVI
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Encrier en forme de montagne de Mi Fou (1051-1107).
Gravure d’aprés Tchou-keng lou (époque Ming).

_ Encrier en porcelaine en trois couleurs, époque T’ang.
Draprés Sin Tchong-koua tch’ou-t'ou wen-wou, Peking, 1972.
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(761) —, dont on trouve la gravure dans Tchou—keng—lou (762).
Plusieurs pics Yy sont représentés ainsi que deux grottes. Au-
dessus du sommet intitulé '"martin—-pécheur", il est précisé : "il
n'a point été sculpté artificiellement, mais s'est formé de fagon
spontanée et naturelle' (763). Plus bas a gauche, Cailloils remarque
qu'on peut lire : "la grotte inférieure communique avec la grotte
supérieure par une triple contorsion. J'y ai fails, un jour, une
randonnée mystique (764). En effet, pour le philosophe chinois,
la grotte est un lieu privilégié pour la méditation : "Les trois
véritables Mao disent : le néant du ciel s'appelle vide (k'ong),
le néant des montagnes s'appelle grotte (tong), celuil dans 1'homme
s'appelle chambre (fang). Le vide au ventre des montagnes est
appelé Cour—grotte (tong—-t'ing). Le vide au centre de la téte de
1'homme est appelé chambre-grotte (tong—fang)" (765). On comprend
mieux alors le rdle que peuvent jouer deux petites cavités dans

un encrier.

Roger Caillois, pour qui 1'imagination ne fait que prolonger
la matiére (766), s'adonnera a '"la contemplation intense et
prolongée d'une pierre, monde en vréduction, ou 1'ame éblouie
péneétre et golte une jubilation exaltante'" (767). Et, bien des
sieécles aprés Mi Fou, vy trouvera 'sagesse et réconfort" (768). Sa
communion avec le minéral 1'entrainera alors a reconnaitre ce qui
1'anime en profondeur : une "mystique matérialiste'" dénuée de
toute connotation religieuse car, pour lui, '"cet abime n'aurait
rien de divin et serait méme toute matiére et matiére seule,
matiere active et turbulente des laves et des fusions, des
séismes, des orgasmes et des grandes ordalies tectoniques; et

matiére immobile de la plus longue gquiétude'" (769).

C'est le domaine des pierres qui semble alors luil révéler le
"sacré sans dieu" (770) auguel il aspirait confusément depuis
longtemps, et 1lui ouvrir enfin les portes de 1'émotion qu'il
redoutait tant dans sa jeunesse. Lul qui revendiquait si fort
alors le controle de 1'esprit, le voila prét a s'abandonner un
peu. En quéte de 1la syntaxe fondamentale et de 1'écriture de
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l'univers, voila qu'il découvre 1'inspiration : "A de rares
moments, une réverie puissante suspend ma wvigilance. Elle
m'empéche de gouverner ma pensée. Je laisse les images
m'assaillir, prolonger la pierre, je ne leur permets pas de 1lui
étre infideles. Je n'attends pas d'accéder & quelque révélation.
C'est une simple pilerre que j'ai toujours sous les veux. Qui ne me
dévoile pas le moindre secret. Je n'ai pas non plus 1'impression
de m'anéantir dans une lointaine absence. Je ressens un calme
bonheur. Je me trouve récompensé, sans d'ailleurs que je sache de
quel effort ou de quelle vertu. Je recgois la confirmation d'un
savolr que je ne savais pas m'appartenir'" (771). L'expérience
mystique parait alors se confondre avec 1' " expérience poétique"
(772) et 1'écriture avec "l'acte de 1la création artistique”
(773) . Caillois, qui ne voulait rien écrire qui ne soit certifié,
voici qu'a présent, il augmente de par les signes de son écriture
la signification du minéral; il se reconnait enfin poéte (774). A
son maitre en poésie, Saint John—-Perse qui trouva dans la mer une
des sources de son inspiration, — "La mer gluante au glissement de
plevre s'en vint a nous sur ses anneaux de python noir'"(775)—, les
pierres de Roger Caillois semblent faire écho : "La fine dentelure
trace la frontiére d'un champ de forces qui vient expirer la. Elle
rappelle l'ourlet de nacre et de varech, de coquilles broyées et
d'algues errantes qui trahit le long des plages 1'avancée la plus
profonde de la marée, la ou s'envolent au moindre souffle et
s'éparpillent avant de se dissiper, des essaims évasifs de flocons

irisés" (776).

Désormais, le combat gque mena Roger Caillois contre 1la
poésie, et méme 1'art en général, semble définitivement dépassé
(777) . Lui-méme rapproche ses écrits sur les pierres des '"vanités"
peintes au XVIIéme siécle : "le cailloux écorné jusqu'au coeur est
ma vanité a moi" (778). 11 s'imagine aussi partager la méme
meé lancolie que Direr, passionné comme lui par les pierres rares

(779), au contact d'une agate similaire (780). L'un et 1'autre
paraissent se rejoindre dans leur quéte commune d'une loi
naturelle (781). Pourtant Caillois ne cesse de donner la pierre
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vaingueur. Non seulement par sa durée elle résume, & ses vyeux,
le destin de 1'oceuvre d'art, —a savoir aussi bien 1'ébauche que
la ruine (782)—, mais elle est encore la dans cette wvision
pessimiste qu'il nous propose de 1'avenir : ‘aucun miracle
( d'ailleurs, a qui destiné ? ) ne sauva les cabinets d'estampes,
1'histoire de l'art, le nom d' Albert Durer (...). Comme au début,
il n'exista qu'un désert de pierres immortelles : parmi elles, je
suppose , un nodule d'agate portant dans sa transparence épaisse,
comme les meubles d'un vain blason, un soleill inverse et un
polyédre égaré' (783).

Nous 1'avons vu les peintres 1'ont peut—é&tre aildé a apprécier
les accidents de la nature , a découvrir la beauté des ‘'"pilerres
blessées" (784). ©Son écriture est alors devenue le médium
nécessaire pour insuffler un peu de vie a ce qui symbolise
1'éternité dimmobile. Dans son recueil intitulé Pierres, Roger
Caillois semble dégager une loi de la poésie qui parait pouvoir
s'étendre au domaine des arts plastiques : '"dans cette vision un
peu hallucinée qui anime 1'inerte et dépasse le pergu, 11 m'a
parfois semblé saisir sur le vif une des naissances possibles de
la poésie" (785). La vertu prométhéenne de 1'artiste serait dés
lors une source de vie. Caillois, dans La Dissymétrie (786), va
tenter de nous montrer 1l'universalité d'une lol qui semble se
retrouver tout autant dans 1'oeuvre d'art que dans la vie.
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C /7 LA DISSYMETRIE CREATRICE

"La symétrie caratéristique d'un phénoméne est la symétrie
maxima compatible avec 1'existence du phénomene... Certains
éléments de symétrie peuvent coexister avec certains phénomeénes,
mais 11s ne sont pas nécessaires. Ce quil est nécessaire, c'est que
certains éléments de symétrie n'existent pas :c'est la dissymétrie

qui crée le phénoméne." Pierre Curie (787)

1. Vie et dissymétrie

Dés 1935, Roger Caillois fait part de son intérét pour le
principe de Curie dans le Proceées intellectuel de 1'art (788). Mais
i1l faut attendre le début des années 70 (789) pour qu'il entre-
prenne de concilier le second principe de la thermodynamique de
Carnot avec la théorie de 1'évolution de Darwin : "la discussion
contraint chacun & s'aviser que 1'évolution des formes de la vie,
qui est épanoulssement, ne s'accorde pas avec la loi d'airain de
la physique , qui conduit au tassement” (790). A 1'aide de 1la

"dissymétrie créatrice', Caillois tentera d'articuler ces deux
principes alors antagonistes. Prigogine ‘'"accueillit avec enthou-—
siasme' (791) cet effort de '"découvrir un principe unigque qui

agirait des deux cétés de la frontiére" (792) qui sépare la
physique de la biologie.

Roger Caillois partit de 1'hypothése que 'si 1le second
principe de la thermodynamique n'avait pas de contrepartie,
l'univers idirait s'abimant vers un équilibre absolu, définitif,
sans tension, aussi irrémédiablement qu'un mélange d'eau chaude et
d'eau froide donne de 1'eau tiede'" dont 1'état final serait "une
flottaison de poussiéres et de cendres ou quelques gelée maussade
également répartie, s'épanchant jusqgu'ou 1'entraine son inertie"
(793) . Caillois remarqua que le couple symétrie/dissymétrie se
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partageait respectivement les domaines de la matiére inerte et de
la vie. En effet, la symétrie semble disparaitre quand surgit la
vie et laisser la place a la dissymétrie. Pasteur crut découvrir
dans la dissymétrie moléculaire la caratéristique spécifique 'qui
établit peut—-étre la seule ligne de démarcation bien tranchée que
l'on puisse placer aujourd'hui entre la chimie de la nature morte

et la chimie de la nature vivante" (794) .

A sa suite et a celle de Curie, Caillois croit découvrir dans
l1"apparition de la vie avec la dissymétrie, qui serait alors '"le
garant ultime de la continuité" (795), le principe complémentaire
du second principe de Carnot. I1 souhaite dévoiler les jeux de la
symétrie et de la dissymétrie, lois communes & 1'inerte et a
l'organique (796), et ceci de la premiére molécule active
Jusqu'a 1l'imaginaire de 1'homme; c'est—a—-dire aussi bien au niveau
de 1l'organisation des cristaux que de celle qui ordonne les
sociétés primitives ainsi qu'au niveau des arts plastiques, de la
musique, de la poésie et de 1'architecture (797).

D'abord, Caillois tient & repréciser les termes asymétrie et
dissymétrie qui, confondus dans les dictionnaires, —-défaut ou
absence de symétrie (798)-, semblent se définir face a la symétrie
qui elle—-méme ne parait pas réductible & une seule catégorie
symétrie par translation, par vrotation et symétrie sagittale
(799) . Asymétrie et dissymétrie sont alors définies comme suit
"asymétrie, 1'état qui précéde 1'établissement d'un équilibre, en
l'occurence d'une symétrie; dissymétrie, 1'état qui suit 1la
rupture d'un égquilibre ou d'une symétrie tout en laissant
conjecturer ou induire 1'ordre désavoué c¢'est—a—dire en apparai-
ssant clairement comme une intervention ultérieure, subversion
devenue nécessaire ou modification préméditée” (800). En ce qui
concerne la symétrie, Caillois souhaite la réduire & 1la seule
sagittale : "La duplication par miroir ou une construction qui en
reproduit 1l'effet, par exemple la fagade d'un palais ou d'un
temple, symétrique par rapport & un axe vertical médian, est sans
doute & la fois le cas le plus fréquent, le plus frappant et le
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plus instructif de la symétrie"” (801). Non seulement cette symétrie
est & 1'image de 1'homme mais de plus elle propose, chez celui-ci,
une énigme dans la différence qui existe entre sa droite et sa
gauche : "Je me demande s'il n'y aurait pas avantage a réduire la
symétrie a ce cas paradoxal et ordinaire. Tout 1le reste serait

ordre, succession, répétition réguliére d'un méme élément'" (802).

Prenant appuili sur les travaux scientifiques, Caillois
constate que la vie, au fur et a mesure de sa progression dans
l1'échelle de 1'évolution., abandonne peu a peu les différentes
symétries. Au stade de la matiére amorphe et 1isotrope, une

symétrie asservissante semble gouverner et apparait alors comme un
frein a toute évolution : "Elle tend a interdire le passage d'un
état donné d'organisation a un autre a la fois plus riche et plus
souple' (803). I1 semble alors contradictoire a Caillois que la
symétrie qui est la "premiére conguéte et tout de suite élément de
stabilité” (804) agisse dans le méme temps comme un verrou a tout

développement vers la vie. I1 redéfinit alors cette premiére
symétrie comme étant wune symétrie infinie gqu'il associe a
1'asymétrie : "1 est cohérent de la tenir indifféremment pour

dénuée de toute symétrie et pour doué d'une symétrie infinie,
puisque tout point pris au hasard dans le magma indistinct peut v
étre considéré comme centre, toute droite comme axe, toute coupe

comme plan de symétrie'" (803).

Avec le ‘'"vrai" cristal apparait la symétrie par rotation
(806). En poursuivant "le 1long de 1'escalade de complexité
croissante' (807) ressort un autre cristal qui, lui, ne possede
qu'un seul axe et aucun centre de symétrie. Une fois chauffé,
celui—ci apporte & Caillois le premier exemple de ‘'"dissymétrie
créatrice". En effet, de 1'électricité positive et négative se
répartit alors respectivement de part et d'autre de son unigue
axe. En conséquence, 1'une de ces deux directions prend la valeur
de vecteur : "la dissymétrie, chaque fols gqu'elle n'est pas simple
asymétrie, mais rupture ou abandon d'une symétrie préalable, donne

naissance a une propriété'" (808).
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Lorsqu'on parvient au niveau de la vie végétale et animale,
une étape 1importante semble étre franchie avec 1'abandon de 1la
symétrie transversale "le monde de la wvie (...), sous la
pression des nécessités de la pesanteur ou de la nutrition,
renonce a 1'un des axes fondamentaux de la symétrie, la coupe
horizontale qui, & mi-hauteur du solide appropié, permettait, si
on le renversait, de le retrouver indiscernable de soi-méme, comme
11 arrive pour la sphére et le cube, le dodécaédre et 1'icosaédre,
c'est-a-dire les formes abandonnées d'une trop compléte et
asservissante symétrie" (809). Mais il reste encore, pour Caillois,
la présence de la symétrie par réflexion : "la moitié gauche du

corps apparait comme la réplique en miroir de la moitié droite et

inversement'" (810). Méme si elle ne vaut que pour 1'apparence et
la structure squelettique, la symétrie sagittale parait eétre
1'étape intermédiaire entre 1'animal et 1'homme. Cette symétrie

semble pourtant persister encore chez 1'homme, dans son visage par
exemple (811). On pourrait évidemment émettre un doute au sujet de
la symétrie d'un visage mais Caillois parait davantage reconnaitre
comme symétrique la disposition de part et d'autre d'un axe des
mémes éléments malgré la différence formelle qui existe entre
1'oeil droit et 1'oeil gauche par exemple. Caillois préfére
trouver dans 1'homme un exemple convaincant d'une dissymétrie
"vraie'", c'est-a-dire d'une dissymétrie qui engendre aussi Dbien
une propriété qu'elle respecte d'autant la symétrie en miroir.

L'homme semble étre le seul a avoir dépasser la simple
symétrie sagittale. Non seulement, il a fait 1la conquéte du haut
et du bas, mais de plus, 1l présente une dissymétrie des plus
rares, si1 elle n'est unique. Les différences qui existent entre le
bras gauche et le bras droit, & savoir leur force et leur adresse
respectives, ameénent Caillois & reconnaitre la présence d'une
dissymétrie ‘'vraie'" dans cette apparente symétrie en miroir. Fn
effet, les deux bras sont bel et bien répartis suivant la symétrie
par réflexion mais ils diffeérent cependant par leurs qualités
"chez 1'homme, anomalie insigne, le bras droit est plus vigoureux

et la main droite plus adroite, ou moins gauche comme on voudra,
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L'image que I'on a
de soi est souvent
différente de I'image
qu’en ont les autres.
Le miroir modifie la
perception.

Ces deux montages
donnent une
explication nette du
phénomeéne : ils sont
constitués pour I'un
de deux moitiés
droites du visage,
raccordées, et pour
I'autre des deux
moitiés gauches. La
symétrie trop
évidente donne
d’ailleurs une
impression
désagréable :
I’asymétrie naturelle
est indispensable 3
I'agrément, et
augmente le nombre
des informations
d’identification.

Planche XVII

Image réelle. Image dans la glace.

Deux moitiés droites Deux moitiés gauches
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que la gauche" (812). Une raison physiologique semble en étre la
cause. En effet, si les deux hémisphéres de 1’'encéphale de 1'homme
paraissent identiques, leurs fonctions sont par contre
différentes. Celui de droite est responsabile du c6té gauche de
1'"homme et réciproquement. L'adresse de la main droite est donc
dde a l'hémisphére gauche. Des lésions survenant dans ce dernier
"entrainent les troubles du langage articulé , des gestes conven-—
tionnels, des activité manuelles complexes et constructives (...).
A l'inverse, des 1lésions de 1'hémisphére droit entrainent des

troubles dans la perception de 1'espace, dans la coordination

sensorimotrice, dans la reconnaissance des visages; elles
provoquent également 1'"apraxie de 1'habillage et de
l'orientation" (813). De 1'hémispheére gauche semble dépendre

toutes les activités d'interprétations, tandis gue le droit parait
gouverner les perceptions concrétes. I1 est & souligner que cette
dissymétrie fonctionnelle de 1'encéphale humain, et donc du bras
droit et du bras gauche, demeure un cas unique : "aucune
expérience ne l'a vrévélée chez un animal, ou 1l'on a jamais
constaté d'altération de performances, lorsque 1'une des aires

corticales est saine et 1'autre atteinte" (814) .

Certes, les crabes Uca possédent eux aussi deux membres
antérieurs différents : une grosse pince pour le combat d'un coté,
une petite de 1'autre. Mais ici la symétrie sagittale n'est pas
respectée : 'Leurs dimensions inégales interdisent qu’'elles soient
le reflet 1'une de l'autre. La dissymétrie vraie n'est pas
atteinte” (815). Caillois qui souhaite montrer que la dissymétrie
correspond au paroxysme de la vigueur de la vie confrontée aux
dangers de 1'immobilité liés a la symétrie, nous rappele ici que
l'"homme et 1'animal subissent les mémes lois : "une coincidence si
rare, vralsemblablement sans seconde, peut difficilement passer
pour fortuite. Je suppose qu'il y eut plusieurs tentatives de la
part de la nature pour franchir le seuil difficile d'une prochaine
dissymétrie féconde" (816).
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2. La gauche et la droite dans 1’univers

A la suilte du "paradoxe des objets égaux non superposables"”
que Kant wutilisa '"pour démontrer contre 1'idéalisme absolu
1'objectivité de 1'espace'" (817), Caillois remarqua une radicale
différence entre la symétrie de deux chandeliers et celle de deux
gants : "dans les deux cas, les objets sont identiques. Toutefois,
les chandeliers peuvent coincider par simple glissement , alors
qu'ill est 1mpossible , de quelque fagon gqu'on s'y prenne , de
superposer les deux gants d'une méme paire"” (818). Ce premier
paradoxe annon¢galt un phénoméne d'une plus vaste portée : 1'oppo—
sition de la gauche et de la droite dans 1'univers (819).

Dauvillier révéla que "la premieére molécule active était
lévogyre" (820). L'étude gu'entreprit Pasteur des cristaux de
tartrate et de paratartrate 1'amena a conclure '"qu'il existe,
dans les cristaux de paratartrate, deux espéces symétriques,
non superposables, présentant des facettes supplémentaires, les
unes inclinées(...) wvers la droite, les autres vers la
gauche"” (821). Les physiciens T.D. Lee et C.N. Yang découvrirent
que, parfoils, pour certains atomes, 11 n'y avait pas conservation
de la parité, c'est—-a—-dire qu'ils ne paraissailent pas parfaitement
symétriques par rélexion (822) : "La conservation de la parité
(...) doit donc étre congue comme tolérant nécessairement des
plans de symétrie qui créent une opposition du type gauche—-droite
de figures non superposables”" (823). On crut alors pouvoir en
déduire que 1'espace étailt lui-méme dissymétrique : '"le reflet
d'une des particules dans le miroir était cette fois un objet

physique impossible'" (824).

Pourquoi 1la droite semble—-t—-elle prédominer aussi bien chez
l'insecte gque chez 1'homme ? Valéry nous présente ainsi ces
coquillages dont les spires semblent préférer la droite pour leur
sens d'enroulement : ‘'Comme il est peu de gauchers parmi les
hommes, 11 est peu de coquilles qui, vues par le sommet, montrent

une spirale qui s'écarte de ce point en procédant de droite a
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gauche"” (825). Caillois trouva dans le Busycon contrarium, —dont
le nom est reévélateur—, un des rares exemples contraires (826).
Les sauterelles modifient leur élytre droit afin de pouvoir le
frotter contre celle de gauche et ainsi émettre leur stridulation
(827) . Le poulpe choisit de convertir sa troisiéme tentacule
droit comme organe reproducteur (828) : "Il semble qu'il existe
ainsi dans le monde animal wune tendance générale, mais non
obligatoilre, & réserver a la droite les emplois qui demandent plus
d'initiative, de force ou d'adresse'" (829). Bien sOr, certains
comportements d'animaux montrent une indifférence a la droite et a
la gauche, comme c'est le cas chez le Loxia curvirostris qui
croise son bec aussi bien vers la droite que vers la gauche

"tout se passe comme s'il fallait de bonnes et importantes raisons
pour que 1'équilibre se trouve rompu, mais lorsqu'il 1l'est, la

droite 1'emporte quasi infailliblement' (830).

Le monde végétal semble lui aussi préférer la droite comme le
montre une étude menée sur les plantes grimpantes ou, sur quatre-—
vingt dix espéces observées, soixante—-dix s'enroulent & droite
autour du tuteur (831). Les champignons en préférant le composant
droit de 1'acide tartrique, les microbes les corps droits de la
série des sucres comme source de carbonne, jusqu'a 1'homme qui
risque de sombrer dans la folie "s'il absorbe dans ses aliments
une faible quantité de la forme gauche d'un composé de phénol qui,
sous la forme droite, est inoffensif'" (832), tous ces exemples, et
bien d'autres, tendent a montrer qu' "il existe ainsi jusque dans
les micro—organismes une sensibilité physico—-chimique & la droite
et & la gauche" (833).

Deés lors, 11 devient peut—étre inutile de rechercher une
raison culturelle a la préférence de 1'homme pour la droite. Mais
il n'en demeure pas moins étrange que la prééminence de la droite
trouve un tel écho dans 1'univers. Méme si les scientifiques ont
constaté que 1'hémisphére gauche de 1'encéphale était autant
responsable des activités d'interprétation de 1'esprit que du céoté
droit du corps humain, il reste troublant gque 1'homme ait constam-—
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ment préféré la droite a la gauche. Surtout que sans cette
préférence 1'homme n'aurait peut—étre pas atteint la '"civilisation
supérieure’” (834). I1 aurait été "adroit" de ses deux mains, un
peu comme les singes le sont, et, fasciné par son adresse,
n'aurait peut—étre pas entrepris de dominer ce qu'il avait de

"gauche" .

Quoiqu'1l en soit, la droite a bénéficié d'un régime de
faveur autant dans le langage de 1'homme que dans ses moeurs et
ses institutions. Elle est le symbole de la force, de 1l'habilité
mais aussi de la justice, du bien, de la lovauté, etc.; & 1'opposé
de la gauche qui représente le mal, le maudit, le sinistre, etc.,.
Bataille prolongera la polarité du sacré évoqué par Leiris (835),
en soulignant la "transmutation du sacré gauche en sacré droit"
(836) .A 1'instar du monde profane, le sacré lui-méme se réparti en
gauche et en droit. Une différence s'impose ici : "a 1'intérieur
du domaine [du sacré], écrit Bataille, chagque objet a un aspect
gauche et un aspect droit, 1'un pouvant étre plus important que
l'autre. Encore faut—-il ajouter que 1'aspect relativement gauche
ou droit d'un objet donné est mobile : 11 varie au cours des
opérations rituelles" (837). Bataille prend alors comme exemple
le statut du cadavre au sein de la société qui passera du stade de
la putréfication, c'est—a-dire néfaste et donc a gauche, & la
pureté des os blanchis. I1 remarque aussi que cette transformation
ne peut s'effectuer que dans le sens de la gauche vers la droite
et que '"dans 1l'ensemble, ce qui est gauche entraine la répulsion
et ce qui est droit 1'attraction" (838) . Caillois, dans L'Homme et
le Sacré, remarquera a son tour cette bipolarité du sacré : '"Le
droit et 1'adresse manifestent la pureté et la faveur divine, la
gauche et la gaucherie 1la souillure et 1le péché"” (839). Cette
opposition parait méme se retrouver jusque dans 1'dtvymologie. La
racine du mot droit est conservée dans les langues indo—
européennes alors que celle de gauche est '"victime d'une sorte
de tabou, elle est généralement remplacée par une métaphore
toujours différente, (...), désignations généralement devenues
péjoratives ou maléfiques'" (840).
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3. Les sociétés "a& symétries"”

Que ce soit la gauche ou la droite qui recueille 1la
bénédiction de 1'homme, l"important pour Caillois est que 1'on
retrouve cette disparité aux différents stades de 1'évolution
"le monde n'est pas neutre. Dés le début et plus encore vers le
terme de son histoire, il est réellement droit et gauche . L'homme

a beau s'en étonner, i1l faut qu'il s'accommode de cette condition,

au méme titre qu'il subit la pesanteur' (841). Il n'est pas éton-—
nant alors gque 1'on retrouve la dissymétrie jusque dans
1'"imaginaire de 1'homme. Déja, sa fonction créatrice apparait au

sein des sociétés primitives. En effet, comme nous 1'avons indiqué
auparavant, celles—ci sont organisées suivant un principe de
symétrie. Le sacré et le profane, entre les différentes phratries
ou clans qui les composent, se répartissent de sorte que '"tout ce
qui  est sacré et interdit pour 1'un est profane et 1libre pour
l1'autre”™ (842). De plus, le systéme des prestations totales (843),
en organisant les échanges de nourriture, de femmes et d'enfants
entre phratries, ainsi que ceux effectués lors des cérémonies ou
lors des guerres, fait que "la continuité sociale consiste ainsi
en une suite de dissymétries alternativement ouvertes et fermées'
(844) . Ce systéme repose sur le "sacré de respect" (845) et toute
personne quil enfreint 1les idinterdits est alors "exclu de la
symétrie, il est perdu et flottant, sans ressources ni protection"
(846) .

Par ailleurs, Caillois a aussi souligné que les sociétés
primitives, ou "& symétries" (847), immobilisées par leurs
interdits, ont besoin de se vrevivifier et pour cela de revenir a
la période mythique de 1'Age d'Or et du Chaos originel; c'est—a-
dire & une époque ou les formes n'étaient pas encore fixées et ou
1'abondance était souveraine dans ce désordre absolu : ‘'nulle
meilleure image de 1'asymétrie originelle ne saurait étre
imaginée” (848). Vint ensuite la période du "Grand Temps mythique"
durant laquelle les Ancétres ont ordonné le Chaos et établi les

lois nécéssaires au maintien de 1'équilibre du cosmos ainsi
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nouvellement formé. Il s'agit des lors de respecter les interdits
afin d'éviter les pires catastrophes. Mais, ce sacré de respect
qui régule ainsi la société rend nécessaire 1'apparition d'un
sacré de transgression. La société ne pouvant plus se défaire de
ses déchéts, ni évacuer toutes ses souillures, se doit de se
purifier en revenant a 1'origine du cosmos : "comme toute
symétrie, la stabilité triomphante se réveéle a la longue paralysie
et verrou. Le respect, la regle se dégradent” (849). Ce retour a
l'ére originelle est rendu possible par la féte. Durant celle-ci,
les interdits sont transgressés, la violence et 1'orgie accompa-—
gnent le gaspillage et la destruction de richesses et de nourri-
ture. Le désordre et la prodigalité des dépenses permettent ainsi
d'identifier la féte au Chaos et a 1'Age d'Or. La féte correspond
a la période du sacré de transgression qui permet d''"accéder au
réservolr des forces toutes—puissantes et toujours neuves , que
représente 1'A4ge primordial' (850). Elle opeére autant un rajeu-—
nissement de la société et du cosmos qu'elle restaure le temps
écoulé qui, lui aussi, s'est usé. Pour Roger Caillois donc, la
féte caractérise 1'élément dissymétrique que nécessite tout
organisme commandé par une trop 1mposante symétrie et dont
1'immobilité le ferait tendre, sans lui, vers une fin certaine

"le sacré de transgression, audquel il est bien difficile de ne
pas 1dentifier la vocation méme de la dissymétrie brisant une

inertie sclérosée pour assurer un développement inédit" (851).

4., Le mimétisme animal et 17instinct d’abandon

Dans le méme temps, ou Roger Caillois étudiait les sociétés
sacrées, 11 s'intéressait aussi au phénoméne du mimétisme animal.
51 "l1'individu ne nait pas dans un milieu sans propriétés qu'il
peut manipuler comme 11 veut" (832), l'animal, 1luil, est encore
davantage sous 1'emprise du milieu dans lequel 11 wvit. Puisque
Caillois défend 1'hypothése que la dissymétrie est une des 1lois
générales de 1'univers, et qu'il décéle sa présence aussi bien
dans le ‘"vrai'" cristal gque dans les institutions Thumaines, il
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parait railsonnable de tenter de la retrouver tant dans les arts
qgue dans le mimétisme animal. Peut—étre est—il en effet possible
de déceler une connivence entre la mimesis de 1'artiste et le
mimétisme de 1'animal dans leurs jeux avec la symétrie et la

dissymétrie.

Le mimétisme animal est un théme récurrent dans 1'oeuvre de
Roger Caillois. En effet, dés son premier livre, La Mante
Religieuse, 11 s'intéressa au mimétisme des mantidés et & leurs
"métamorphoses florales" (853). Peu de temps aprés, il rédigea
Mimétisme et psychasténie légendaire (854) qui rapprochait 1'invi-
sibilité que recherchent certains animaux avec "le gout de 1'homme
de retourner a l'inanimé et de certains troubles de sa perception
de 1l'espace qui font gqu'il ne sait plus ou se situer dans
1'étendue sensible" (855). En 1960, dans Méduse et Cie, il
interrogea de nouveau les correspondances entre les insectes et
les hommes; les ocelles des papillons et 1la protubérance du
fulgore porte—lanterne semblaient cette fois—ci répondre aux
masques fabriqués par 1'homme. Enfin dans Le Mimétisme Animal,
Caillois reprit les mémes faits "réduits a leur mysteére et dégagés
de toute hypothése aventureuse' (856).

En ce qui concerne les classifications du mimétisme, Roger
Caillois se déclarait insatisfait des répartitions proposées par
Poulton et par Huxley. Tous les deux choisissent de se référer aux
couleurs, suivant, pour le premier, l'indication wvéridique ou
mensongeére qu'elles communiquent -—couleurs apatétiques ou
sématiques—, et pour Huxley, 1'effet obtenue par celles—ci dans le
milieu, c'est—a—dire disparition ou apparition de 1'animal —couleurs
cryptiques ou phanériques—. Ces définitions semblent négliger,
pour Caillois, 1'importance de la morphologie et du comportement

de 1l'animal, et peut—étre surtout, ne pas tenir compte de
certaines transformations d'animaux comme quand, lorsque devenus
terrifiants, ils ne ressemblent a rien de connu : '"ici, ce n'est

plus la couleur seule ni méme la forme qui jouent un roéle, mais la
plupart du temps la mimigque, une sorte de métamorphose instantanée
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et stupéfiante qui épouvante et paralyse'" (857).

Roger Caillois se propose alors de répartir les différentes
manifestations du mimétisme en choisissaht comme critere, '"la
nature du résultat que 1'animal parait s'efforcer d'obtenir' (858).
Trois catégories sont ainsi retenues par lui : le camouflage, le
travesti et 1'intimidation. Si dans 1le travesti "une certaine

finalité sexuelle est visée" (859), les animaux gqui utilisent le
camouf lage semblent, eux, chercher avant ftout a s'assimiler a
1'espace environnant. Caillois émet d'ailleurs des doutes sur

l'efficacité du camouflage et du travesti dont les résultats se
révelent parfols inutiles et méme nuisibles. Tel est le cas par
exemple pour le phasme Carausius morosus 9qui malgré sa ressem-—
blance au végétal n'en est pas moins découvert et dévoré par les
olseaux (860). De méme, il existe des espéces non comestibles qui
sont mimétiques et des espéces comestibles qui se miment entre
elles. L'absurdité apparente, car incomprise encore, d'un tel
comportement oblige semble-t—il & élargir la conception du
mimétisme gqui veut que 1'animal comestible imite obligatoirement
soit une espeéce non comestible, soit se fasse passer pour
terrifiant ou plus dangereux qu'il n'est afin de décourager

1'"éventuel prédateur.

Roger Caillois reconnait, dans le monde des "primitifs'" , une
connivence entre la magie mimétique et le mimétisme animal : le
semblable produit le semblable. Dans les sociétés '"civilisédes", il

établit une correspondance avec le phénoméne de la psychasténie

d'un c¢dété, 1'animal dans son mimétisme semble abandonner une
partie de lui-méme quand, grdce a son camouflage, il parvient a ne
plus se distinguer du milieu qui 1'environne -sa transformation,
de plus, ne s'arréte pas a la perte de son apparence : "l'animal
mime le végétal, feuille, fleur ou épine, et dissimule ou aban-
donne ses fonctions de relations. La vie recule d'un degré" (861).
D'un autre coté, 1'homme peut présenter des symptomes comparables
lorsqu'il est en proie & des crises de psychasténie qui affectent
les rapports de sa personnalité avec 1'espace. Caillois semble
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lui—-méme avoilr souffert de ce genre de lutte avec 1'espace (862)
pendant laquelle 1'organisme 'ne sait plus ol se mettre " (863).
11 se sent alors hors de lui, enveloppé, dévoré puis digéré par le
milieu : '"cette assimilation a 1'espace s'accompagne obligatoire-
ment d'une diminution du sentiment de la personnalité et de 1la

vie'" (864) . L'homme et l'animal paraissent alors subir les
effets du second principe de Carnot : "le monde tend vers
l1'uniformité" (865) . Cette similitude de comportement entre

1"homme et 1'insecte incite Roger Caillois & en déduire que
l'instinct d'abandon accompagne 1'instinct de conservation suivant
"la loi générale qui veut gque toute action engendre en se déve-—
loppant, et proportionnellement & ce développement, une réaction
qui la contrarie'" (866) .

Caillois constate alors gque cet instinct d'abandon se
retrouve aussi dans la littérature lyrique, -—le théme panthéiste
de la fusion de 1'individu dans le tout (867)—. 11 le répere éga-—
lement dans les arts plastiques, que ce soit dans 1'art décoratif
slovaque ou dans les tableaux de Dali. 11 y reconnait ce besoin
"d'assimilations mimétiques de 1'animé a 1'inanimé"” (868). Ce
faisant, Caillois ne fait que retrouver ce qu'il pense é&tre une
tendance de la nature qui, si elle réapparait dans les ouvrages de
l'homme, n'en est que plus probante. Par contre, il a été souligné
que lorsqu'il rédige 1' Esthétique Généralisde, il condamne toute
forme d'abandon. Les artistes qui ne font que se soumettre aux
lois de 1l'univers lui paraissent, eux aussi, étre comme avalés et
digérés par le milieu. L'abandon des facultés de 1'esprit qu'ils
revendiquent semblent alors prolonger le comportement mimétique de
l'animal. Les oeuvre de 1l'art informel, en étant assimilables a la
matiére, ne font plus qu'un avec le tout. L'art abstrait se
confond avec les dessins des pierres; le Nouveau Réalisme se perd
dans les énergies instantanées et le surréalisme préfére 1'automa-—
tisme au contrédle.

Tous ces artistes seraient, pour Caillois, submergés par
l'instinct d'abandon dont il a déja constaté les méfaits dans le
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mimétisme animal. Comment pourrait—il donner son agrément a de
telles oeuvres ? Cependant, il ne semble pas que Caillois puisse
inclure toute 1'histoire de 1'art dans ce laisser-—aller : loin de
la, elle luil parait au contraire propre au XX &me sieécle. Aussi,
l'art, selon luil, ne réapparaitra pas tant que régnera cet
abandon de 1'artiste, ainsi que, paradoxalement, sa frénésie de la
soi—disant innovation dominée exclusivement par 1'idée : "Je pense
que 1l'époque est dés maintenant engagée dans un cheminement
pareill, c'est—-a-dire la disparition totale de 1'art comme
distinction spécifique d'une oeuvre, (...), en un mot son
occultation totale durant une nouvelle eére, dont la durée est
imprévisible" (869) .

9. Art et dissymétrie créatrice

Mais si 1'homme subit cette tendance & 1'abandon, il est
raisonnable d'envisager qu'il est animé tout autant par 1'instinct
de conservation. D'ailleurs, il ne faut pas oublier que le
mimétisme animal peut é&tre aussi source de vie. D'une part, le
mimétisme a son wutilité (870) autant face aux prédateurs —-sans
aucun camouf lage, 1'animal serait plus vite repéré—, que pour sur—
prendre la proie nécessaire. D'autre part, le labelle, brun et
poilu, de l'orchidée Drakaea, "ressemble & s'y méprendre, et & un
détail preés, au corps de la femelle du Thynnnidae'" (871): cette
imitation d'une guépe par le végétal nous offre 1'exemple d'un
mimétisme qui apporte "un plus de vie" (872) et dont 1'utilité est
indiscutable. On pourrait donc aller jusqu'ad en déduire, par

analogie, qu'il doit exister deux formes d'art : l1'une qui ne
ferait que prolonger 1'aspect négatif du mimétisme animal, -c'est-—
a-dire celui qui semble obéir au second principe de la
thermodynamique—, tandis que la seconde inverserait le sens de

l1'entropie et serait dés lors source d'information, c'est-a—dire
de wvie (873). En effet, puisqu'avec 1'homme apparait la
conscience, la volonté et 1la liberté et donc les pouvoirs de
l"esprit qui sont & méme d'influencer le milieu, cette deuxieme
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forme d'art ne serait pas une "inutile exaltation des structures

naturelles” mais serait le fruit de la "dissymétrie créatrice'.

Les oeuvres de 1'art informel ne peuvent—elles pas eétre
considérées comme tendant vers un équilibre, vers 1'uniformité
avec la matieére, c'est-a-dire vers une symétrie ? Caillois semble
permettre une telle approche. 11 emplole en effet les termes
équilibre et symétrie souvent 1'un pour 1'autre, -—la symétrie est
1'élément de stabilité (874)-, et lorsqu'il recherche un exemple
d'asymétrie, il en trouve un dans la peinture tachiste (875). En
partant de 1'hypothése que 1'on puisse définir ces oeuvres comme
étant asymétriques, ne pourrait—-on alors reconnaltre gque 1'autre
forme d'art, celle ou 1l'artiste renverseralt le sens de
l'entropie, appartiendrait a la dissymétrie ? Les premiers, les
peintres partant de 1'asymétrie, produiraient des oeuvres pré-
symétriques tandis que les seconds, inversant cette approche,
partiraient de la dissymétrie et créeraient, pour se rapprocher
le plus possible, mais sans 1'atteindre, de 1'équilibre, des

oeuvres post—-symétriques.

On pourrait objecter, suivant les propos de Caillois, gu'il
est dimpossible au peintre de partir d'une dissymétrie et de se
rapprocher ensuite de la symétrie : la dissymétrie doit surgir
d'une symétrie préalablement établie. Caillois prétend de plus que
que la dissymétrie ne se crée pas ''car le caprice, le hasard ou la
fantaisie, méme la volonté maligne, sont inopérants et dispa-—
raissent aussi vite qu'ils ont surgi" (876). 11 semble donc &tre
interdit au peintre de falre surgir la dissymétrie naturellement,
mais lui est—il réellement interdit de partir d'une dissymétrie
totale et de se rapprocher ensuite, le plus justement possible, de
la symétrie ? Et si la qualité de cette "justesse", comme Caillois
parle de la "justessge de 1'image poétique', tenait précisément
dans la précision de cette approche ? Ainsi plus cette dissymétrie
serait proche de 1'équilibre, plus le tableau serait réussi parce
que vivant. Cette notion de donner vie a l'oeuvre se retrouve
d'ailleurs, rappelons—le, chez Caillois quand 1l pense déceler
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dans le passage de 1'inanimé a 1'animé, que lul semble opérer son

écriture sur les pierres, "une des naissances possibles de la
poésie'" (877). La pratique picturale de certains lettrés chinois
abonde dans le méme sens : pour eux, la symétrie, qui est immo-—
bilité, doit étre dépassée sinon le tableau 'resterait privé de
vie' (878).

La notion de dissymétrie semble cependant devoilr étre maniée
avec la plus grande précaution l'"échec guette la—aussi
l1'artiste. Roger Caillois le met en effet en garde contre trop de
dissymétrie. I1 semble nécessaire que celle—-cil reste 1insidieuse,
un prPeu a la maniére de 1'intrusion du fantastique (879)
dissymétrie et fantastique doivent déséquilibrer 1'ordre établi.
5i la dissymétrie est trop accentuée, —-c'est ce que Caillois
reproche a Picasso (880) —, non seulement 1'ordre disparait
mais aussi le pouvoir créateur de la dissymétrie. L'artiste ne
propose alors a 1'amateur qu'une composition de formes et de
couleurs "arbitraire et dérisoire" (881l). Une trop grande dissy-—
métrie est synonyme de vertige et de chaos. L'homme, lorsgu'il est

entrainé vers la folie, tente désespérément de rétablir
1'équilibre : "le recours a la symétrie devient alors une bouée de
sauvetage & laquelle se raccroche le malade : menacé de tomber

dans le chaos, 11 y voit 1la derniére manifestation perceptible de
la régularité de 1'univers'" (882).

6. Symétrie : équilibre et carcan

Ce Dbesoin de symétrie, tout comme 1le besoin de dissymétrie,
est une constante chez 1'homme. Si avec cette derniére apparait la
vie, la symétrie n'en est pas moins nécessaire pour en garantir la
conservation. L'esprit humain semble pourtant préférer la symétrie
qui le rassure et va jusqu'a 1l'inventer lorsqu’'il se trouve en
présence d'une dissymétrie flagrante. Roger Caillois raconte une
expérience qu'il a effectuée a ce propos et qui concerne 1'Ecole

Militaire. Sa fagade parait, au premier coup d'oeil, symétrique.
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Mais, la présence de quatres imposantes cheminées au—dessus de
1'aile droite ne peut échapper au regard : '"la différence saute
aux veux une fois qu'on 1'a remarquée, mais le besoin de symétrie
est si1 1invétéré en 1'homme que presque personne ne pergolt une
entorse pourtant aussi visible et que plusieurs se sont refusés a
me croire quand je la leur ai signalée. J'ai dd mener maintes fois
mon interlocuteur jusque devant 1'édifice pour qu'il s'en rende a
1'évidence' (883).

La dissymétrie de 1'Ecole Militaire lui semble étre la marque
de 1'étrange, du fantastique, un "avertissement qu'a partir de
cette frontiere, 1l'ordre des choses, du moins les habitudes de
l'architecture étaient changées'" (884). De plus, Caillois remarque
que 1l'esprit de 1'homme a cru bon d'imaginer que 1'énorme et
unique dent gauche du narval était la corne de la Licorne, placée,
elle, dans une position axiale (885). 11 reconnait gue lui-méme a
omis de signaler cet exemple si troublant de dissymétrie dans le
monde animal et croit en découvrir la cause : 'la perception et
la mémoire poussent a rectifier la vision ou le souvenir et a
introduire la symétrie ou elle est absente' (886). Un esprit méme
trés averti semble donc continuer & subir 1'attraction de la

symétrie.

L'action rassurante de la symétrie sur 1'esprit semble
également, pour Caillois, influencer le jugememt esthétique. Telle
rosace sera considérée comme belle par la grace de la symétrie qui
la gouverne (887). On peut alors se demander si la symétrie doit
étre considérée comme une norme propre a l'esprit humain. Dans le
domaine des arts plastiques, existe ce qui appartient &a la
"norme", c¢'est—-a—-dire a un certain académisme, et ce qui s'en
écarte est refoulé aussi bien par 1'esprit que par les
institutions censées s'en occuper (888). "L'écart" et la ‘'"norme"
ne pourraient—ils pas étre rapprochés des rapports gqu'entretient
l'esprit avec la symétrie et la dissymétrie ? La dissymétrie
représentant ce qui vient troubler 1'équilibre établi appartien—
drait davantage au domaine de "1l'écart". De 1la, aux deux formes
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d'art gouvernées 1'une par 1'asymétrie, l"autre par la dissymé-—
trie, viendrait s'ajouter celle de la norme, qui correspondrait
ici a la symétrie. La premiére, donc, serait le prolongement du
mimétisme animal —domaine de 1'asymétrie qui tend vers
l'uniformité—, la seconde renverserait le sens de 1'entropie
—domaine de la dissymétrie et de la vie—, et la troisiéme serait
le reflet de la norme —domaine de la symétrie et de 1'immobilité-—.
Il v aurait ainsi ressemblance, sinon identité, du processus de
l"art et de celuil de la vie : asymétrie, symétrie et '"dissymétrie
créatrice”. Si 1l'on tragait un axe vertical qui représenterait la
symétrie, l'asymétrie prendrait alors place & sa gauche et la
dissymétrie occuperait la droite tant appréciée par 1'homme. I1
n'est peut—étre pas inintéressant de rappeller ici qu'au sujet de
la bipolarité de 1'esthétique sacrificielle, Leiris assimile
l1"élément droit & 1la "beauté immortelle, souveraine, plastique"
tandis que 1'élément gauche symbolise, pour 1lui, le ‘"sinistre,
situé du cdté du malheur, de 1'accident, du péché" (889).

Roger Caillois insiste volontiers sur le fait que la symétrie
nécessaire a 1'évolution en est aussi un frein a son dévelop—
pement. Si trop de dissymétrie s'avére inefficace, trop de
symétrie est synonyme d'immobilité et de mort prochaine. Méme

l'artisan gui tisse wun tapis, n'oublie pas d'introduire une
docte négligence (...) pour restituer un peu de souplesse & un
univers mort'" (890). Dans 1les arts plastiques, la norme tente

d'envelopper ou de rejeter tout écart des qu'il se présente.
Ailleurs, dans le domaine scientifique, -ou on peut espérer
davantage d'objectivité—, il s'aveére gque le besoin de symétrie
freine souvent certaines recherches et explique le mépris avec
lequel sont accueillies certaines découvertes. Quand les futurs
prix Nobel Lee et Yang découvrirent le phénomeéne de la '"violation
de la parité" et remirent dés lors en cause l'une des lois de la
physique, certains physiciens s'évertuerent & "imaginer que les
particules scandaleuses étaient & elles—mémes leurs propres
antiparticules” (891). De méme, lorsque des chercheurs révélérent

la dissymétrie fonctionnelle de 1'encéphale humain, on leur opposa
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la lo1 de la parfaite symétrie des organes anatomiques (892).

A 1'opposé¢ des schizophrénes et des dépressifs qui se
raccrochent désespérémment & la symétrie, des esprits équilibrés
ressentent les taches symétriques des planches de Rorschach "comme
une pénible contrainte, comme une limitation qui géne leur
fantaisle interprétative" (893). De son enquéte qui va de 1'atome
a 1'imaginaire, Roger Caillois en retire cette définition : "la
symétrie, premiére conquéte et tout de suite élément de stabilité,
frein par conséquent; la dissymétrie, élément de wvitalité

novatrice, donc risque et aventure' (894) .

5'11 reconnait que le prolongement de la dissymétrie dans
l1'imaginaire n'est que pure hypothése de sa part (895), il donne a
cette "entropie inverse" une dimension universelle et il semble
en dégager des conséquences morales et humanistes. Morales gquand
11 indique clairement que 1'homme se doit de combattre son
instinct d'abandon et que ce combat est inhérent & sa condition.

Humanistes puisque la dissymétrie est un message de vie.

L'homme a non seulement vaincu la symétrie sagittale,
atteignant dés lors l'ultime "dissymétrie créatrice', mais son
intelligence, sa volonté et son adresse 1lui permettent maintenant
de choisir a l'encontre de ses instincts. 8i cet homme a endossé
par exemple la responsabilité d'étre peintre, on peut donc faire
l"hypothése qu'il se trouve confronté au choix suivant : son
oeuvre va—t—elle s'efforcer a 1'écart ou se contenter de la norme,
va-t—-elle se laisser—aller & 1'asymétrie, s'endormir dans la
symétrie ou s'aventurer dans la dissymétrie ?
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