
IV / RECONNAISSANCE ET DISSYÌ'IETRIE

"II se peut que I'univers soit inextrjcable mais
i ì est nécessaire de penser qu' i I peut être
démê ié . Autrement penser n'aurait aucun sens. "

Roger Cai I iois (525)

A / Approches et regards sur la nature

1. Approches de Ia nature

Roger Caiilois peut être qualifié d'"authentique naturaliste"
(526) étant donné l'intérêt gu'iI montra aussi bien à la minéra-
logie et à Ia botanique qu'à la zoolosie (527). \L portait, de
son propre aveu, un "intérêt passionné" (528) pour Ìe règne
anÍmal . Encore faut-i I préciser qu' i I s' intéressait surtout aux
animaux capables de mimétisme ainsi qu'à ceux qui lui suggéraient
Ia présence du fantastique dans Ia nature : la mante reliçrieuse,
Ie fulgore porte-Ianterne, Ia Cyclocos¡nia truncata, cette araignée
de Floride qui présente sur son abdomen "Ie masque épais eL
impassibie des féroces divinités mexicaines" (529), un hibou
blanc, la pieuvre, la tortue marine Carettta caretta gjgas dont la
carapace représente un aigle, la taupe au nez étoiié ou Condylura,
le narval (530). Ses choix se portaient essentiellement sur des
animaux plutôt antipathigues par leur aspect ou par leur moeurs,
exceptés les papilllons qui sont aussi des animaux mimétiques et
gui, s'ils ravissent toujours I'homme, peuvent par contre effrayer
certains prédateurs grâce à leurs ocelles. L'attraiL de Roger
Cai L lois pour ces animaux étranges, Voire teruif iants, est
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révéIateur de sa préférence pour "Ia face nocturne" (53L) de ia
nature. En effet, i1 se désintéressa, dans ses écrits en tout
cas, de tout animal trop proche de l'homme (532) comme s'iI lui
faliait nécessairement un élément de l'univers étranger au règne
de celuÍ-ci afjn de stimuler son imagination.

De même, dans le règne vésétal, Roger Caillois choisit ce qui
lui semble appartenir au domaine du fantastique. Tei est le cas,
par exemple, de Ia mandragore dussi bien que du dragonnier, qui a

un pouvoir de fécondité exceptionnel, ainsi que du banyan, cette
tiane qui, à partir d'une unique souche, peut recouvrir une forêt
entière (533) . Cai I lois admirait aussÍ un autre aspect du
vésétaI : sa capacité de iutte contre I'hosti lité du mi leu. I I
était émerveillé lorsqu'iI rencontrait en haute montagne quelque
saxiphrage accrochée à 1a roche et résistant continuellemenl au

f roid des glaciers (534) L'Ai 7e froide, écrit en 1-938, décrit ie
vent provenant de ce glacier lorsqu'il se glisse dans Ia vailée et
surprend I'homme dans sa tiédeur : "1'homme aspire malgré lui
1'air çrlacial et raréfié des cimes et s'en trouve lavé , puissant
et corrìme neuf , inquiet de ce f risson qu' i I sent imp lacable et
séduit par cette pureté, cette noblesse, ce vertige Ie froid"
(535) . Paru Ia même année , L'Aridité que l'homme rencontre
parfois dans la nature, servit à Cai I lois de métaphore pour
l'éthique qu'il revendiquait alors : "Il semble que, dans 1a

nature coürme dans 1 'esprit, I 'aridité sache seule donner à I 'âme

ses extrèmes bonheurs ( . . . ) Comme les gorges malades, I'esprit a

des vésétations dont i I se doit guérir" (536) . Ce penchant pour
Ies étendues désertes ref iéte bien I'austérité du Col lèçre de

Sociologie et Ie combat du saxifrage semble donner à Cai 1 lois un
exemple parfait de ce que la volonté de survie peut réa1iser.
Peut-être trouva-t-i1 Ià ce qu'i1 espérait ailleurs du clerc ?

C'est notamment au Brési 1 qu' i I découvrit Ia puissance du
vésétal Eiie tui semblait être partout : dans Ia forêt amazo-
nienne, ot¡ elle atteignait son paroxysme, et jusque dans les
vi I les otr e I le surgissait entre les pavés . Cai I iois se disait
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terrif ié devant un te I dép loiement d'énerErie (537) : " j e me

souviens de mes premières impressions devant I'immense et courme

invincible réserve de forces feme I Ies, à ia fois passives,
sournoises et voraces. Un déchalnement lent et silencieux qui me

fit peur" (538). Caillois éprouvait une sorte de répulsion devant
ces formes proliférantes (539), devant ce désordre qui lui
semblait baigner dans un excès de chlorophyle plus dévastateur que

]a pollution. Il était surtout troublé par la fémÍnité de la
nature : "je pris un durable plaisir à déployer, avec les déiica-
tesses qu'e I Ie exig , La i ingerje écarlate si sojgneusement
chiffonnée des coque i icots, après avoir forcé et disj oint,
devançant Ì'heure, les deux sépales, incurvés, velus et verts,
pirogues ajustées qui forment son écrin (...). En revanche, je
n'aurais pas osé toucher les cyljndres à clapet de certaines
piantes carnivores ni, chez d'autres, les muqueuses roses et
luisantes de feui I les au bord épineux, prêtes à se refermer au
moindre contact comme des vulves gluantes et barbelées" (540) .

i1 préférait de beaucoup Ia vésétation quand ceile-ci était
dominée par l'homme. Soit chez Ie fleuriste, oùr iÌ se plaÍsait à

dénicher les "embe I I ies de I 'âme" (541) , soit dans les j ardins
botaniques qu'i1 aimait visiter lors de ses voyages (54Ð. It
rendit hommagre au jardinier qui "doit calculer avec la fertilité
de I'humus, avec le cycle des saisons, avec le régime des pluies,
la date des semailles, les rythmes de croissance et de floraison,
avec les miIles traftrises de I'écologie" (543). A 1a différence
du peintre ou du joaiIler, celui qui compose un jardin se doit de
contrôIer des substances vivantes et I'inf luence des climats
réduit ses possibilités; Ià réside 1a difficulté. Contrairement à

I'artiste qui vient ajouter "un ouvragre aux données de l'univers",
ie jardinier "transforme en ouvrage un arpent de Ia nature"(544) :

jardins français, parc anglais, 1a Renaissance italienne et ses
labyrinthes d'ifs et de cyprès, iardins chinois qui rassemblent
ies essences de I'univers. Mais Ia préférence de Caiilois allait
sêns doute aux jardins zen qui déIimitent "de brèves étendues de
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pierres et de sable oi¡ rien n'est admis que d'immortel et d'oùr
paradoxe les végétaux sont bannis : il s'agit d'apprivoiser i
à la sérénité, qui est contemplation heureuse du néant" (545).

par
âme

Sa prédílection allait en fin de compte à Ia matière ligneuse
détruite quand elle rejoisnait Ie rèsne minéral (546) . Trois
textes , Pierces , L'Ecri ture des pi erres et Pierces réf 1échies
(547), aliaient naitre de cette passion. Bien davantage que ies
jardins et les forêts tropicales, Ies pierres le feront réfléchir
autant sur I'esthétique que sur la position de Ì'homme dans
I'univers et sur 1a nature elle-même. Roger Caillois développera
même à leur contact une "mystique matérialiste" : "les pierres
furent pour moi Ie point de départ de ces randonnées immobi les par
nature et guasi Ínitiat,iques" (548)

Certains animaux, comme Ie fulgore porte-lanterne dont Ia
protubérance frontale ressemble à "un muf 1e de crocodi 1e" (549) ,

avaient révé 1é à Cai i Ìois I 'existence de métaphores nature I les.
L'analyse du mimétisme animal lui avait fait supposer que "Ie
répertoire des apparence,s terrjfiantes est Iimité et valabie pour
tous les êtres" (550). 5a méditation sur les pierres, quant à

elle, le rapprochait davantage de Ia métaphore poétique dont i1
s'était jusque-"1à méfié. Quand i1 rencontra Saint John-Perse, il
découvrait en lui " Ie poète de 1a première époque totale" (55L)
et surtout I'homme qui élevait enfin la poésie au rançf de "science
de I'univers sensible" (552).

Cai I lois, constamment enc I in à Ia t,axinomie des é léments de
I'univers ainsi qu'à Ia recherche de la continuité entre les faits
humains et la nature, fut émmerveillé par Ia Table de Mendeleîev.
La science lui révélait que toute chose dans I'univers est consti-
tuée d'un nombre restreint et défini d'éléments chimiques : "je ne
suis ni géomètre ni chimiste. Rien pourtant ne m'a frappé autant
que ces leçons de rigueur proposées comme secrèt,ement par les lois
de la pensée et par celles de la nature" (553). Cette découverte,
"centrale en son oeuvre" (554), ordonnait enfin cette nature que

.)
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Caillois avait cru dominée par ia confusion. Il I'avait imaginée
libre et désordonnée, iI la voyait maintenant soumise à d.es lois
rigroureuses : " Ie monde n'est pas une sylve Ínextricable et
confuse, mais une forêt de colonnes dont les alignements rythmés
répercutent Le même messagre : Ia prééminence, sous le vacarme
sénéra1, d'une architecture dépoui I iée,, (S55) .

2. Thêorie de la gánèse des formes

En 1965, Roger CaiIlois écrit que "Ies apparences présentées
par la nature sont pratiquement innombrables, j I n, en va pas d.e

mêrne des structures guj I es soutjennent ,,(556) . I t s,attache alors
à classifier les formes existantes selon quatre catégories d,après
Ieur orisine. La première, il I'jntjtule gccident; elle regroupe
toutes les formes naturelles qui subissent les multiples hasards
et les f orces concurcentes de la nature. Il peut s,agrir aussi bien
des nuages, des cascades, des f 1ammes que d.es pierres : ',A cette
première sorte de formes, i1 convient d.'assigrner l, accjdent pour
origine , encore que je sache parfaitement qu'elles d.oivent Ieur
aspect à un tumulùe de déterminismes despotigues. Mais, pré-
cisément, cê tumulte est accidente I , qui f ut, d.ès 1e d.ébut,
déterminant" (557) . La seconde catégorie regrroupe les différentes
formes nées de la vie orgranique et de son évolution. De la semence
à I'arbre , de la graine à Ja fleur, de la moindre cellule poussée
à son paroxysme ; toutes ces formes évolutives sont définies ,,par
le phénomène de la crois,san_q-q, c'est-à-dire par un développement
qui respecte Ia si lhouette primitive" (558) . La troisième catégorie
intésre toutes ce1 les cui ont pour origine un $essein, une
intention. El le réunit les produits d.e la technique, Les oeuvres
d'art et les constructjons réalisées par des animaux : "Elles
répondent à un projet" (559) . Nous nous contenterons pour le moment
de souligner la rencontre , dans cette catégorie, du travail d.e
l'artiste et de celui de I'animal. Nous ne manquerons pas d'y
revenir. Son souci de Ìa précision lui impose de reconnaitre un
quatrième et dernier groupe, celui c¡ui concerne certaines formes
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manuf acturées. Cel les oùr plus rien n'est à inventer, clui ont eu
pour origine un projet, mais qui désormais sortent d'une machÍne :

"Quand I'empreinte est prise et ie moule fabriqué, imagination
et adresse cessent d'être requises" (560). .L'efficacité de cette
répartition des formes de la nature nous confirme une fois de plus
I'aisance de Roger Cai I lois en matière de taxinomie. André
Chaste I , iui rendant hommagre, soul isne cette cual ité : "L'aptitud.e
à la taxjnomje était en effet I'une des marques de cet esprit,
une de ses propriétés magistrales" (561) .

Dans chacune de ces guatre catéçrories, certaines formes
peuvent être estimées belles. Un de leurs points communs peut donc
être ia beauté. I1 est alors tentant d'essayer d.e découvrir ce qui
caractérise cette beauté qu'ii est possible de retrouver aussi
bien dans une agate ou un papillon, que dans une oeuvre d'art :

"De toutes les apparences, et euelLe que soit leur genèse *acci- l

dent , crojssance , projet ou emprejnte - Ies unes sont eslimées
be1les, d'autres laides ou hideuses, tandis gue la plupart demeu-
rent indifférentes, du moins tant qu'une décision capricieuse n'a
pas attiré sur elles 1'attention. On les aRerçoit alors sous un
jour nouveau, sinon pour la première fois, et ii faut bien
discuter de Ieur beauté " (562) .

3. Beauté et nature

Roger Caillois distingue deux catégories de beauté : Ia
beauté créée par I 'homme et la beauté nature I le . I I remd.rgue à
maintes reprises le parallèle voire Ia símilitude qui existe entre
ces deux formes de beauté : "l.es mêmes épithètes expriment son
admiration pour I'une ou pour I'autre et rien ne serait difficile
s'i 1 admirait toujours et partout les mêmes choses, gu'e1 les
soient paysages ou tableaux, arbres ou temples'r (563) . L'émotion
devant la beauté étant humaine, I'homme peut donc la ressentir où
bon lui semble et quelque soit sa disposition à I'apprécier. Mais
CaiIlois se demande comment iI se fait gu'iI puisse qualifier de

Pase 95



beau des éléments si éloi9nés les uns des autres. Il proclame
alors que "Ies structures naturelies constituent Ie départ et la
référence ultime de toute beauté imasinable" (564) . Ceci ne sera
pas sans étonner Paulhan qui s'inguiétera,' dans une lettre à

Cai I iois, de cette insistance, de cet ',¿¡gllrn€Dt d, autorité qui
relèvent si peu de votre méthode habituelle" (565). En réponse
Caillois éclairera son propos en reconnaissanl que ses "irrécu-
sables évidences", "seuIe oriçf ine concevable", etc. , sont " Ia
marque d'une nécessité pour Ia pensée" afin, semble-t-i l,
d'affirmer 1'unité du monde car toute chose y est liée à un même

fond (566) .

Ainsi Caillois déclare que 1a nature révèLe à l,homme , d.ont
"l.es yeux sont accomodés depuis Ia naissance',(567), un ensemble de
f ormes et de couleurs que celui-ci ressent Çorffrre harmonieux : "Ce
qui parait harmonieux à I'homme ne peut être que ce qui manifeste
les lois qui grouvernent tout à Ia f ois et le monde et lui-même, ce
qu' i I voit et ce qu' i I est, ce qui donc, par nature -c ,est 1e

mot-, lui convient et le comble. il est captif de Ia trame où ii
est tissé" (568) . Ce çtui incite parf ois I'homme à décÌarer teiie
chose belle alors qu'i1 ne s'agrit que d'un repos de I,esprit issu
d'une géométrie rassurante: "une rosace comme le dessin d'une
corolle se trace au compas. En parlant ici de beauté, I'homme joue
sur l'équivoque et se contente de désigner d,un nom vaste et
ambigu une satisfaction qui dérive immédiatement d'un partage
équitable de l'espace" (569).

Le sentiment de la beauté que 1'homme peut connaltre provient
donc, pour Caiil.ois, de la nature : "De la nature seule, I'homme
tire ses critères de beauté. La nature : seuL registre, seul
répertoire, inspiration manifeste ou occulte, tenant et abou-
tissant totaI, norme subreptice, table de référence latente et
exclusive" (570). Si Caillois se refuse à proclamer la nature
constamment bei te, par contre i I dément I'existence de toute
laideur en elle. Quand Ie laid apparalt, c'est généralement à la
suite d'une altération humaine conìme I'installation de panneaux
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I
publicitaires ou d'usines au sein de ia nature. ce peut être
encore I'échec esthétique de Ia "tu1Ípe-perroquet" que L'homme
"crut devoir ajouter à Ia f lore" (571) Quant à la ',difformité
tératologique (...) si eile dépla!t, c'est pour alerter un obscur
instinct de déf ense, al.armé par une anomal ie qlui soudain révè le,
non seulement à 1'homme, mais à tout vivant, la précarité de sa
condit.ion" (572). Et c'est un préjugé qui nous fajt trouver laids
certains animaux: " Mais iis ne sont pas laids. ils font peur ou
horreur, tantôt à j uste titre, p lus fréquemment parce qu'une
superstition Ies fait redouter. IJne mytholosie compte plus gue
leur apparence " (573)

On pouffait donc dire que ia laideur n'est pas naturel le à la
nature, ce qui n'implique pas pour autant le règne évident de la
beauté au sein de celie-ci. EIle esl sous-jacente, presgue invÍ-
sible. Si I'homme, se promenant ioin d.es vi I ies, n'était entouré
que de mervei I les, comment arriverait-i t à s ' e¡"ì rendre compte ?

Et pourquoi consacrerait-i I du temps et d.e 1'énergie ä concevoir
une beauté qu'jl aurait constamment sous les yeux ? Sa Cuête d.e ia
beauté semble alors reposer sur un manque : ',En réal ité, i e
n'affirme pas que tout soit beau d.ans la nature, mais que rien n'y
est iaid. Sj ùout y étajt .beau, I'homme ne djstjnsuerajt pas la
beauté et il deviendrait inconcevable qu'il la recherchât en d.es
modè les rares, couìme une sorte de mirac le qui , a1ors, Ie stupéf ie
autant qu'iI 1e satisfait" (574).

La beauté qui trouve son origine dans Ia nature a d.onc pour
caractéristique ]a rareté. Mais cette beauté, si proche de
I'homme , nê lui est accessible que s'ÍI fait preuve de patience
pour la découvrir : le beau est une "lente d.écouverte', (575) par
delà La satisfaction qu'elle procure à Ì,homme et les réflexions
sur lui-même qu'elle engendre, la beauté prend toute son ampleur
en reliant I'homme, la nature et l'univers à Ia structure d.e la
vie: "En effet, I'homme ne s'oppose pas à la nature, iI est Iui_
même nature : matière et vie soumises aux lois physiques et
biologigues sui gouvernent I'univers ( . . . ) . Or, ces lois sont
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génératrices de beauté
suj n' est ri en d' autre

C'est peu dire. El1es secrètent la beauté,
gue leur apparence visi.ble " (576) .

Dans sa t,héorie de 1a beauté, Cai i lois. f ait donc intervenir
les lojs physjgues et "bj olosigues gui gouvernent I 'univers. i i ne

s'en tient pas aux beiles apparences de ia nature, ji va au-delà
en proclamant que, Lorsque ces lois nous apparaissent, eIles sont
le paradigme de la beauté et gue "ces formes, ces structures, ces
équi I ibres de qui viennent nécessairement le modè ie et la
semblance de la beauté ne sont ni Iibres ni foisonnants, mais si
rdres qu'i1 faut assurément beaucoup de science et de patience
pour Ies déceler et les saisÍr dans leur rad.icale pureté, sans
rien qui vicie ou qui masque leur perfection" (577) .

La nature tient ici ie rôIe essentiel car eIIe représente le
domaine Ie plus observable par I'homme des manifestations de ces
lois. Cette beauté, quasi-miraculeuse, de Ia nature influence
les artistes : "il n'est pas de composition de formes ou de

couleurs, conçue et exécutée par 1 'homme, si é loiçlnée de ]a
réaIité que I'artiste I'ait voulue, à laquel le on ne puisse
découvrir dans Ia nature un modèle ou un point de départ" (578).
Roser Caillois semble donc prolonger Ia pensée classique de

I'esthétique maís i I aj oute qu' i I arrive "gue les formes de la
nature soit inerte soit vivante présentent une beauté spontanée
qui concurrence par les mêmes attraits celle des ouvragfes qu'une
technique déiibérée a conçus expressément pour servir ou pour
plaire" (579). Parvenu à ce poÍnt, iI semblerait aisé à Roger
CailLois de franchir Ie pas et de déclarer la nature artiste...

Pase 98



I
t
t
I
I
I
I
l
I
I
I
I
I
¡

t
I
l
t
l
I
I

B / Rencontres entre la nature et I'art

"L'art, c'est 1a beauù é produite exprès , créée intention-
neI lement, aj outée par ] 'homme à I 'univers, oeuvre exté-
rieure gu'il exécute à dessein et par ses propres moyens
(...) Ce faisant, il asit pour son compte, pour son
plaisir, et devient concurrent de l'unjvers dont i1
participe. "

Roçrer Cai i lois (580)

Certaines découvertes scientifiques vont permettrent à Roger
Caillois d'affiner davantage sa théorie de la beauté. Les savants,
srâce à leurs calculs et à Ieurs analyses, font apparaltre
I'action des lois de I'univers. Quand i ls transposent en trois
dimensions Ies strucLures naturelies, Ie résultat plastique sui en

découle coÍncide étrangement avec certaines sculptures : "un
esprit non prévenu distingue ma1" une représentatlon de courbures
d'hyperespace d'une sculpture contemporaine : "Je n'aff irme pas

que Ia rencontre soit étonnante. Je la crois au contraire sisnifi-
cative et révéiatrice des liens gui fonù gue les structures
réelles ou possi.bles de l'univers commandent l'idée de Ia beauté rr

(58r.).

Le microscope permet lui aussi de souligner Ies similitudes
qu'entretiennent l'art et la nature en faisant apparaître toutes
les sortes possibles de combinaisons de formes et de couleurs.
Roger Caillois, comparant toutes ces informations, tente de nous
démontrer "qu'une oeuvre vraiment informelLe est inconcevable ; ou
plutôt gu'eIle ne parait non figurative que tant qu'on n'a pas
placé à côté d'e] Ie Ia réalité cui aurait pu en ètre le
modèle"(582) L'artiste, recherchant 1a beauté par une pratique de

Ia peinture "non figurative", ne parvient au mieux qu'à répéter
des formes déjà existantes dans la nature. Parce gue la beauté
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résulte du jeu des lois physiques et biologiques qui gouvernent
l.'univers, et donc aussi bien I'homme que la nature, Le peintre,
quand i 1 s'efforce de créer cette beauté par des moyens non-
fisuratifs, voit obligètoirement apparaltre sous ses mains les
résultats de I'action des lois qui régissent la matière : ',Je veux
dire qu'un effort déiibéré pour inventer les combinaisons primor-
diales de formes et de couleurs peut aboutir et même, en théorie,
ne peut qu'aboutir à retrouver Les structures quÍ, au niveau de
I'atome ou de la molécule, constituent le substrat de 1'apparence
sensible de l'univers" (583).

Des agrandissements de relief d.'encre, des photos de traces
dans la neiçre laissées par des skis ou d'autres aériennes de ia
campagne française, coincident elles aussi étrangement avec ce
grenre de peinture. Leurs similitudes plastiques prouvent à

CailÌois une nouvelle fois cette connivence entre des données
nature1l.es et des oeuvres d'art : "ces documents, d'une espèce
inédite, ressemblent aIors, par rencontre extraordinaire, aux
oeuvres oùr I'art d'aujourd'hui trouve sa vocation propre" (584).
Jean Rostand, commentant des photographies d.'écorces d.'arbres,
considère qu'e11es possèdent des qualités picturaìes supérieures à
certaines peintures. It reconnalt en elLes un "art de ia composj-
tion, la pureté du trait, ia rareté du coloris', (585) .

Ii ne s'agit pas, pour Caiilois, de mettre en concurrence d.es
oeuvres d'art et des photographies d'éléments de la nature mais de
s'appuyer sur cette rencontre entre le beau artistique et le beau
naturel sui apporte "une preuve de plus que Ie regard.ant et Ie
regardé sont de la même espèce, appartiennent au même univers et
gue f idée de Ia beauté est comme une sève qui circule entre eux
dans I'unité de }eur substance et qui les noue l'un à I'autre par
de nouveaux liens" (586) . Ii n'élude d'aiIleurs pas la léséreté
d'une telle comparaison entre des données aussi antinomiques :

d'un côté une photographie, de I'autre une oeuvre orisinale : "La
concurrence réelle ne peut donc se produire qu'entre des tableaux
et des données naturelles de dimensions au besoin inégales , mais
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du moins du même ordre de grrandeur" (587) . I I distingue ainsi
soigneusement les photographies des é]éments naturels et ces
éléments eux-mêmes, et ce sont seulement ces derniers qu'i1 se
permet de comparer à certaines oeuvres d.'art. Roger Cai I Iois
trouve les éléments de cette comparaison tant dans les dessins des
ailes des papillons ou ceux striant les surfaces des minéraux que

dans les oeuvres éLaborées à l'aide de certaines pratiques artis-
tiques Iorsque celles-ci semblent appeler d'eIIes-mêmes une telle
concurrence avec La nature en s'approprjant certains de ses
éléments ou certains de ses processus.

I Un ordre eEthétique autonome

De même les animaux ent,retiennent , eux aussi , des I Íens
étroits avec I'homme et ses ouvrages. Un des premiers textes de
Roger Cai I Iois, nous I ' avons vu, s' intitule La ì4ante Rel jgj euse
(588) . ïi reprend ce thème dans son ouvrage Le l(yt}.re et l'llom¡ne
(589) dans lequel iI réintègre l'homme à sa juste place : "L'homme
n'est pas isolé de la nature, il n'est un cas particulier que pour
lui-même. I I n'échappe pas à I 'action des lois biolosiques qui
déterminent 1e comportement d'autres espèces animales"(590). Roger
Caillois s'y propose d'utiliser ta bjologie comparée, notamment en
étudiant 1e comportement des insectes afin d'expliquer certains
de nos mythes. Dans Ivléduse et Cie (591), ii remargue la similitude
fonctionnelle entre le mimétisme et certains masques humains : "Je
m'en tiens au masque inutiLe, qui n'isole ni ne protège. Ii lui
reste encore trois fonctions essentielles : il dissimule, i1 méta-
morphose, i1 épouvante. Eiles correspondent, je suppose gue ce
n'est Pas un hasard, aux trois fonctions principales du mimétisme
ctlez Ies insectes : camoufIage, travesti et intimÍdation" (592).
Dans Le |{imétis¡ne .ånimal (593), après avoir recueiili de nombreux
exemples démontrant l'inanité du mimétisme pour 1a survie de
I'espèce, Cai I lois suggère qu' i I existe sûrement une autre raison
à I'origine de cette dépense d'énergie : "Ie mimétisme conseille
de façon presgue impérative d'admettre des explications faisant
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appe I à des mo.bj I es d' ordre p lus désintéressé , re levant davantage
de Ia profusion, de la passion, du jeu, de l'ivresse, de I'esthé-
tique même" (594).

Nous ne manquerons pas de revenÍr plus }onguement sur ces

curieux phénomènes. Pour I'instant, nous nous intéresserons plus
particuiièrement à son étude sur ies ailes des papillons(595) dans

laque I le Roger Cai I lois traite des rapports qu'entretiennent I ' art
et I'esthétique naturelle. Ii remarque que Ia taiIIe demesurée des
ailes des papillons s'explique par leur besoin d'oxygène (596) et
]eurs couleurs pdr Ie mimétisme. SeuIs les dessins de ces ailes
demeurent inexpiiqués (597). Ceux-ci sont couramment qualifiés de

luxeux et d' jnut j les. Roçrer Cai I lois y devine une "peinture"
propre aux iépidoptères : "Dans ces conditions, j'ose avancer que

les dessins et Ies teintes des ailes des papillons constituent
leur peinùure " (598) . Cette analogie qu'iI étabIit entre les
tableaux humains et les dessins de ces aiies, iui sera reprochée
par Lacan : "Ia seule chose qu'on puisse y objecter, c'est que

cela semble indiguer que, pour Roger Caijlois, la peinture, c'est
assez c lair pour qu' on puisse s'y référer af in d'exp I iquer autre
chose" (599) .

Comment Cai I lois parvient-i I donc à s'expliquer sur I'emploi
de ce terme de "peinture" ? D'après Iui, it existe en premier líeu
un rapport formel entre 1es ailes et ]a peinture humaine : "Voici
deux espèces de surfdces otr sont juxtaposées des taches colorées,
briIIantes ou ternes, qui forment un ensembLe" (600) Mais 1a

présence de formes et de couleurs sur les ai les des papi I lons ne
peut justifier, à eile seuIe, le statut de peinture, il ajoute
donc : "Dans les ailes des papillons, (...), i1 y a véritablement
beauté, au sens large du mot, car it y a création par Ia biologie
de combinaison heureuse de formes et de couleurs, qui ne s'expIi-
quent pas par la simple économie. Dès lors, iI est permÍs de
parler d'art, et plus précisément de celui des arts qui intéresse
les rapports des formes et des couleurs, c'est-à-dire }a peinture"
(60L).
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Sentant que sa démonstralion demeure insuffisante, Cailiois
abord.e le probl.ème sous un angle dif f érent. I I soul igne pour ce

faire ce qui d.istingue et oppose I'animal et l'homme. D'un côté,
la spécialisatÍon des orgranes, de I'autre', Ìa Iiberté et ie
pouvoir qu'à I 'homme de se confectionner "une multitude
d'apparei ls divers qu' i I possède à la fojs et dont i I peut se

servir tour à tour" (602). L'esPrlt humain, avec sa "volonté et sOn

Libre arbitre", s'oppose au "déVeloppement organique inContrô-
labIe" du papillon. L'o_1iøinalité des oeuvres d'arts se dresse

devant ces dessins identiques pour chaque espèce (603). Caillois
ne s'étonne pas de constater ces insurmontables opPositions, bien
au contraire: "Je m'efforce de ne négiiger aucune des différences
cui séparent un tableau et une aile de papÍIlon. Mais je remarque

aussi -et j 'en ai Ie devoir- que ces différences sont précisément

ce I les qui opposent I ' insecte et I'homme, de sorte qu'en un

certain sens ces différences sont attendues et qu'eIles renforcent
Ie bien-fondé du rapprochement" (604) .

La beauté des ailes des papillons, Ieur similitude formelle
avec Ia peinture humaine, leurs inévitables différences inhérentes
à 1eur conception même et aussi Ie fait qu'elles sont I'une comme

l'autre "également Ínuti 1es, luxueuses" (605) , amènent Cai I lois à
^...1supposer(':i {u'i I existe , c}¡ez les êtres vivants en général, une X

tendance à produire des dessins colorés et que cette tendance
donne notamment, aux deux extrémités de l'évolution, les ailes des
papillons et Ies tableaux des peintres" (606). En effectuant ce

rapprochement, i1 précise qu'en ce cui concerne les productions
d.es 1épidoptères : " I ci , 1e peintre est chaque espèce. Le tableau,
indéfiniment répété,identique à lui-même dans tous les individus
qu'el. le compte, en perpétue chaque saison 1a livrée spécifigue"
(607). It nous semble nécessaire de nous interroger sur I'origine
de cette tendance. L'homme et I'insecte obéissent aux mêmes lois
physigues eù bjologjgues gui gouvernent I'univers et secrètent
Ia beauté, suj n'est rien d'autre gue ieur apparence visible. Mais
i I est à souligner que cel les-ci aSissent ,sur I'homme et dans le
papillon : "un papilton, qui n'a ni conscience ní discernenment,

I

Page L04



T

ne peut pas se créer une aile qui serait laide, car it n'a pas

pouvoir de faire obstacle en lui à ce développement de forces qui
produit nature.l I ement I 'harmonie et Ia beauté " (608) Nous pouvons

en déduire que l.'homme possède le monopole dè la laideur, I'essen-
tiel résidant évÍdemment dans son libre-arbitre quÍ lui donne 1a

possibi i ité de laisser ou non ces lois agir en Lui . S' i I s'y
refuse, du moins si son esprit résiste, i1 peut faire vérjtable-
ment oeuvre d'art, c 'est-à-dire Ie contraire des dessins
colorés de ces ailes issus d'une force intérieure, irréversible et
incontrôlab1e.

I i est permis de deviner une sorte de provocation dans
I'emploi que Cai 1l.ois f ait du mot "peinture" au sujet des ai les
des papillons : "II semble en tout cas possibie d'admettre que les
ai Les des pðpi l lons soient I eurs tableaux ou, si I 'on veut,
I'exact contraire des tabieaux humains, dans la mesure ot¡ eIles
apparaissent comme 1a seule sorte d'oeuvres esthétiques
concevables de la part d'être condamnés à I'automatisme et ne
pouvant produire qu'au niveau de I'espèce et non à celui de Ia
création individuelle et libre" (609). Mais iI n'est pas question
pour lui d'admettre que Les peintures des iépidoptères puissent
entrer dans Ie domaine de l'art. L'automatisme qui les régit leur
interdit la création artistique qui est expression de la liberté.
Leurs ai les, malsré Ieur beaulé, n' appartiennent donc qu'à la
nature qui manque "de liberté et d'invention. Aussi faut-il placer
ià 1'essence de l'art" (610) C'est-à-dire très explicitement,
répétons le à sa suite, dans Ia liberté qui seule permet
f invention.

De cette correspondance entre le papi ] lon et I'artiste,
Caillois allait envisaçrer un "ordre esthétique autonome" (6L1).
L'étud.e publiée, bien des années plus tard, par Rémy Chauvin sur
Ie comportÃent d.e certains oiseaux parait renforcer cette thèse :

"La peinture du nid apparalt c}lez certaines espèces, et est plus
ou moins développée suivant les individus. Certains appliquent sur
Ia paroi interne Ia pulpe des baies bleues de diverses plantes;

c7<
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d'autres utiiisent des morceaux de charbon de bois dont iis font
une bouillie avec leur salive. Certains encore fabriquent un
Pinceau ou plutÔt un tampon de fibres de bois déchiquetées par
1'oiseau, qui tient I'instrument dans son bec et s'en sert pour
étaler sur les parois du nid la bouí I lie de charbon qu' j i a

préparée" (72) . Encore faut-i I signaler qu' i I ne s'agit pas
forcément ici d'une activité "artistique" de la part d.e ces
oiseaux mais peut-être seulement d'une technique d'jsolation. Mais
que doit-on penser du comportement de certains oiseaux qui
amassent autour de leur nid d' innombrables obj ets bri i iants ou
colorés ? Roger Caiilois y voit une volonté de plaire : "A
I 'épogue de la pariade, entre danses et mimiques, attitudes
rituelles et emphatiques, ils présentent à Ia femelle les objets
hétérocIites qu'iIs ont rassemblés et disposés "artistiquement",
en touù cas pour plajre" (613) .

Gråce à ses écrils, au sujet de la beauté des aíles des papi-
llons ainsi que ses remarques sur Ie comportement "artistique" de
certains animaux, Roger Cailiois élarsit le champ de I'esthétíque.
L' art demeure, certes, le domaine exc lusif de I 'homme mais
I 'esthétique est par lui "çfénéra1isée" I

2. LibertÉ et abandon

Nous venons de constater que Roger Caillois dístingue Ies
oeuvres d'art des beautés naturelles par la liberté et f invention
propre à I'esprit de l'homme. Mais s'il se refuse à étabtir une
hiérarchie enLre ces deux domaines, i1 n'en demeure pas moins que
les artistes, qui se sont détournés de la représentation tradi-
tionnelle de 1'univers humain, seront "tôt ou tard confrontés à la
plus redoutable concurrence : cêlle de Ia nature elle-même" (6L4).
5i I'automatisme qui caractérise l'Ínsecte lui interdit le domaine
de 1'art, I'invention propre à I'homme ne doit pas toutefois,
d'après lui , prendre une importance exagérée dans I 'é Iaboration
d'une oeuvre d,art. euand picasso affirme : ,'on a Ie droit de tout
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faire à 1a condition de ne j amais recommencer", Cai i lois iui
répond que "1e principe apparalt vite contradictoire dans les
termes : tout faire, c'est faire n' importe quoi , en sorte que,
quoi gu'on fasse, on recommence, non pas iertes à faire la même

oeuvre, mais à obéir à Ia même consigne" (6L5).

Roger Cai I lois ne parait pas davantage avoir été sensible à

l'humour de Picasso quand celui-ci déclara à propos de la l/énus de

Lespugne : "Je pourrais la faire avec une tomate traversée par un
fuseau, non ? " (616) Par ses multiples références au passé

ainsi que par ses déformations systématlques, Picasso semble être
considéré par Caillois comme un enfant qui s'amuse à défaire et à

détruire ce que bon iui semble. I i lui reconnalt certes de

I'audace et un "passé" de grand peintre mais dénonce I'irresponsa-
bi i ité de ces gestes . I 1 luí reproche sévérement de n'être "à
1'origine de rien" (6L7) . Ses nombreuses distorsÍons des
Ivlénines de Vélasquez ou sa Tète de taureau , objet réaIísé avec
un guidon et une selle de vélo, ne sont pour lui que des idées qui
témoignent d'une "même constante et consternante nés1igence à

l'égard des formes et données de I'univers , dont Ia révélation
constitue pourtant 1e grand cadeau du siècle" (6LB) . Les
critiques de Caillois s'adressent d'aiIleurs tout autant à Malraux
(619) qui, faisant 1'éloge de Picasso, iustifie l' arbitraire et
1e dérisoire (620) , dans I'art contemporain. Pour Cai I lois,
l'oeuvre de Picasso marque ia fin de I'art autonome, cet art qui
s'est détaché du sacré pour se consacrer à la seule beauté : "La
multitude des artistes contemporaíns qui, à ia suite de Picasso,
prennent I'innovation pour la valeur suprême, ne font plus (et ne
veulent plus faire) des oeuvres d'art, même si par Ia force de
1'habitude et faute de vocabulaire approprié, iis persistent à

s'appeler artistes et si on continue à les tenir pour tels. En
réaIité, i is lisuident I'art et 1a beauté" (62!) . Sa vision
est piutôt pessimiste quant à I'avenir de L'art : "L'art autonome
n'aura été qu,une parenthèse, une mode dans l'histoire de
I'humanité. Aussi, pour en revenir à Picasso , je ne le vois
nullement comme un semeur prodigue des grermes du futur, mais comme
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prochaíne" (622) -

avisé et amusé d'une
Les rats sui quittent Ìe

entrepr i se

navire, la
donl i 1

dissolution

Déj à dans Le Rocher de 5is¡rphe , Cai I lois consei i lait de
se méfier d'une trop grande importance accordée à ia liberté : "Il
y a grand danger d'exagrérer Ia part de la ljcence dans 1'oeuvre
d'art , alors qu'il en est peu d'outrer celle du projet" (623).
D'une autre manière, Caillois distinguait, dans Un manneguin sur
le trottoir, I 'oeuvre qui est 1e résultat d'une " intention
méditée" de Ia part de 1'artiste de celle oir iI choisit seulement
de rendre compte d' "impressions obscurément reçues". La
distinction qu'ii fajt entre ces deux attitudes I'aide à mieux
cerner le domaine de l'art : " I'un des versants conduit à I'oeuvre
d'art proprement dite, où le sujet compte moins que la perfection
p lastique , tandis que 1 ' autre aboutit à I ' Ímage qui s' a.dresse,
cornme son nom l'indique, d'abord à f imagination et qu' jl n'est
requis pour produire gu'une suff isante habi leté " (624) . Roger
Cai I lois paralt donc exclure du domaine de I'art, -dont " 1a
perfection plastique" reste encore à définir-, tout abandon au
dogmatisme conceptuel aussi bien iié au sujet qu'à l'image.

Cette totale liberté de 1'artiste, dont Picasso iui paralt
être }e symbole, semble avoir déjà éLé interrogé par Caillois
quand i I tentait d'étabI ir une I igne de démarcation entre
certaines démarches artistiques des années 50/60 et l'esthétique
de la nature (625) . Cai I lois remarquait que les deux catégories
de peinture gu'iI proposait, -à savoir la fiçruration et la cons-
truction (626) semblaient se rejoindre lorsqu'elles étaient
poussées à leurs extrèmes.

Il considérait que l'art de ia figuration trouvait généra-
lement, son expression dans La déformation : "pour représenter d.e

façon Plus expressive, cet art peut être conduit à déformer ce
gu'i1 reproduit, ou pour sisnifier davantage, à user de s;zmboles"
(627) . Ici, Roger Cai I lois ne s'appesantit malheureusement pas

I
I
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davantage sur cette question pourtant d'importance. Ii se contenta
de nous indiquer que I'artiste est amené à suivre Ia ioi de

I'"audace" (628) dans ia déformation. Persuadé qu'iI tjent Ìà une

source importante de 1'expression, i1 est ainsi tenté de pour-
suivre cette voie jusqu'au bout et finit alors à créer une oeuvre
qui "ce^sse d'être déchiffrable" (629) .

L'art de construction est essentjel lement, quant à Iui,
combinaison de f ormes abstraites. Cai I lois le déf init cornrne étant
à la recherche "d'un ordre répondant à une loi simple ou complexe"
(630) . Que l'artiste paraisse rechercher ainsi I'essence même des
taches ou qu'i1 n'util.ise eu'un vocabulaire séométrique, i1 se
trouve inexorablement amené à s'éloigner de 1'ordre espéré car :

"réduit à la seule symétrie linéaire ou rayonnée ,(...), cet art
serait vite mécanique, monotone, sans frémissement ni surprise"
(631) . On peut Ìà regretter que Cai I ]ois se borne à consei I ler
d'introduire une "docte nésligence" afin de faire vibrer I'oeuvre.
i I reviendra heureusement par Ia suite sur cette question de la
symétrie dans I'art cornfile nous le verrons dans Ia partÍe que nous
consacrerons à ia dissymétrie. Pour l'instant soulignons seulement
gue, pour Caillois, I'drt de construction en sénéral tout autant
que 1'art de fisuration, poussés à leurs extrèmes, ên viennent à

effacer toute structure reconnaissable et à "proposer d'emb|ée 1e

tumul te final " (632) .

Et ce qui rend presque identiques ces deux démarches, c'est
précisément leur connivence avec la nature. La f iguration , amenée

à ne plus rien représenter, 1'art de constructjon qui se borne à

déconstruire, ces deux pratiques sont regroupées par Caillois sous
la dénomination de peinture muette (633) . I I devine aussi que

ces artistes qui sont confrontés à la difficuité de ne rien
représenter -image, signe ou forme-, trouvent, dans le retour à

I'accident et à Ia trace, Ie moyen de la surmonter : "la peinture,
amenée petit à petit à préférer la lumière aux contours définis,
devait, finir par ne s'intéresser qu'à ceux qui sont dilués et
comme dissous, ceux de Ia matière attaquée par l'usure ou les
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acides, Ie temps ou ]es éiéments" (634).

Dès lors gue l. 'artiste s'efforce de réai iser de te I les
oeuvres, une confusion s' instaure entre 'I 'art et la nature .

caillois ne cessera dans ses écrits de proclamer que l'art doit
nécessairement se distinguer de la nature sous peine d'être voué
à disparaitre. Ce lhème de ia distinction est non seulement
récurrent dans 1'oeuvre de Cai I lois mais aussi fondamental. Là oir
ne s'effectue PIus la distjnction, l'énergie nécessaire aussi bien
à I'homme gu'à I'animal risque de se perdre d.ans l,unif ormité et
Ie danger de Ia mort n'est pas loin (635).

Nous reviendrons p lus loin sur cet aband.on qui suette ce iui
qui abdique toute différence. Pour I'instant, nous suivons Roger
Caillois lorsqu'il tente de nous montrer les conséquences de la
distinction dans le domaine de I'art contemporain et ce, plus
pðrticulièrement, en étudiant trois démarches artistiques dont Les
résultats se confondent ímprudemment avec Ies éÌéments naturels et
qui lui apparaissent comme autant "d'erueurs" ou presque.

"Première erreur" : Ie rôIe de ia "trace" dans ia peinture.
Roger cai l lois nous rappe I Le I 'histoire d.e ce peintre qui , "r¡e
pouvant représenter à son gré l'écume d'un chevaì, ieta I'épongre
contre son ouvrag"e en intention de 1'effacer; mais i i arriva gue
l'éponge figura si bien ce qu'i1 ne pouvait faire, qu,i I était
impossible de faire mieux : l'écume fut donc faite, sèns que Ie
peintre se ftt proposé de la faire" (636) . Cai i lois cite ici un
texte de Gaffarel qui semble reprendre 1'anecdote que révéia PIine
au sujet de la bave mousseuse d'un chien que Protogenes déses-
pérait de représenter (637). i I est intéressant de remarguer que
dans la version qu'en donne Léonard de Vinci, Botticelii aurait
dénisré 1e talent du paysagiste puisqu'une éponse, imbibée de
couleurs et lancée contre Lln mur, suffisait à produire un beau
paysage (638). Caiiiois soul.igne par ailleurs gue cet artiste
"s'abandonne à un geste de désespoir" (639) dont Ie résultat ne
concerne qu'un "détai 1 " de I ' oeuvre et qu' i I n' envisage nul lement
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l'invention d'une nouvel Le technique picturale.

Depuis toujours 1es artistes semble avoir été sensibles aux

dessins formés par les contours des infractuosités des roches
(640) ainsi qu'aux taches apparaissant sur les murs (641), mais
ils ne s'en servaient que comme prétextes sugçrestifs pour exciter
leur imagination tandis qu'avec l'art informel i1s se contentent,
aux yeux de Cai I lois, de I 'état origine L de ces formes sans

chercher plus Loin.

L' artiste informe I paralt ainsi privi lésier I 'action corpo-
relie : "]es ùraces peuvent se trouver rythmées par le simpie jeu
des servitudes organiques : respiration, circuiation" (642). I1
sembl.e ref user toute construct j.on, toute réf lexion qui tendrait
à orqaniser I'oeuvre : "la trace est obtenue par I'absence de

volonté et se manifeste pdr I'absence de toute architecture" (643) .

L'artiste souhaite s'abandonner à ia vertu du geste et à la sPon-
tanéit,é de l'exécution coûrme s' i I voulait s'en remettre au pouvoir
de l'inconscient et à celui du matériau. Cette connivence avec
L'automatisme prôné par 1es surréalistes n'est sans doute pas

étrangère à I'attitude critique de Caillois envers ces pratiques.
i I reconnalt toutefois que la trace peut être be 1 le puisqu' e 1 1e

résulte des lois qui commandent f idée même de Ia beauté mais :

"elle est essentiellement labile, évanescente, ce qui sÍsnifie, si
je ne m'éçrare, sans cohérence interne préétablie qui maintiendraÍt
plastiquement Ia solidité de I'ensemble. Une tel ie cohérence
impiÍquerait gue le dessin en question n'est pas une simple trace,
mais qu'i1 traduit quelque unité sous-jacente, impérative, tyran-
nique peut-être" (644). Toujours est-iI que ces artistes sembient
revendiquer un art qui se f erait sans eìix, c'est-à-dire presque
par accident. Roger Cai I }ois en arrive alors à se demander si on
peut désigrner encore du mot art ce gui semble récuser "par
principe toute intervention consciente, toute hésÍtation et toute
option, Ie recours à une adresse, le secours d'un contrôIe" (645).

cel le commise par les artistes qui

\I

"Deuxième erreur"
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utilisent les éléments de la nature et gue Caillois rapproche des

crabes et des oiseaux dont iI a déjà été question : "Par les
emprunts gu'i1s font au monde qui les entoure, ramassant bois
morts, båches soui I Iées et vertèbres r'ongées, peintres et
scu I pteurs aqri ssent un peu conìrne l es crabes oxyrhynques qu ' on a

vus s'habi I ler d' algues, de gravíers et de dépoui I les de menus

animaux; conüre Ies xénophora qui, sur leur coquiI1e, fixent toutes
sortes de fragments calcaires en ordre incertain, mais percep-
tible; cornme Les oiseaux qui ornent leurs berceaux et leurs
esplanades d'à peu près tout ce qu'i Is trouvent mais en

choisjssant la couleur; d'un mot, comme les rares vivants que

semble posséder I'ambítion d'ajouter quelque chose à ia beauté de

la nature" (646) . Ii soulève là un point délicat : puisgue
l'artiste se met à agrencer des éiéments naturels, i I est plus que

probabl.e que Ia nature produise d'elle-même des "oeuvres" que ces
artistes pourraient exposer. I I semble à Cai I lois gue l'artiste
enøaøé| sur une telle voie, par exemple celui qui présente sur
des socles des "moignons de branches" et des "cailloux perforés",
reconnait impiicitement que Ia nature est "créatrice non seulernenù
de beauùé mais d'art " (647) .

I I serait intéressant de savoir quel est cet artiste qui en

L962 (648) présentait de te1les oeuvres mais i1 ne le précise pas.
PartÍcipait-i I à 1 ' exposition intitulée DaI 1a natura al I 'arte qui
eut lieu en 1960 à Venise au palais Grassi (649) ? Des artistes
comme Jean Dubuffet y présentaient des oeuvres dans lesquelles
étaient incorporés des é 1éments nature ls. Roger Cai I lois parait
avoir surtout remarqué La Grande ,Spjraie de Germaine Richier qui
représente, en bronze et agrandi, "Ie pilier central d'un coqui-
Ilage autour duquel s'enroulait 1a spire disparue" (650). Il en
déduit que Ie rôle de I'artiste se borne ici à choisir le débris
de coqui l lage souhaité et à Le rendre visible en iui donnant une
autre dimension.

On

réserves
peut se

quant
demander si

au caractère
Cai i lois aurait émis
artistique d'autres

Ies mêmes

"cai I Ioux
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perf orés" gue sont les "pierres taihu" instal lées sur des socl.es

dans les jardins chinois : cêlles-ci sont, écrivait Du Wan au XII"
siècle, "produites par les eaux du Grand Lac. EIles sont dures et
luisantes avec d'étranges reliefs d'yeux vides et de pics torsadés
( . . . ) . Les pierres dont les escarpements manquent de caractère
peuvent être travai I lées au ciseau; e I les sont ensuite viei I I ies
par une nouvelle immersion; ainsi peuvent-eiles subir sans dommage

I'actjon des piuies et des vents et conserver à jamais leur
apparence. . " (651") . I i est bon de souligner ici la volonté des

"mal,tres de l'Exlrème-Orient" de donner à 1a nature l'apparence
d'oeuvre d'art et à celle-ci un aspect naturel (652). On en trouve
un exceilent exempIe dans cette "cascade minéraIe" réaIisée par
Musô Kokushi en 1339 où un occidental non averti n'y reconnaitrait
aucunement f intervention de I'homme (653).

La sévérité dont fait preuve Cai i lois à 1'égard des artistes
de son temps est par ailleurs à mettre en balance avec ses propres
expérimentations. Il avoue en effet qu'jl se risque à prendre Ie
rôle de ce sculpteur qui, si respectueux de la nature et si
sensible à ses charmes, n'oserait même plus intervenir, ou si peu,

et non sans remords, sur Ia pierre : "Parfois, je restitue,
j'accomplis; j 'eniève quel9uê VeFrüê; je me hasarde à rendre
visible ce qui demeurait caché . Mais c'est tout . Et j e reste
effrayé" (654) . Ces "sclllptures secrètes" semblent non seulement
concilier I'art et la nature mais aIler jusqu'à rendre confus leur
distinction; peut-être est-ce tà une des raisons qui iui firent
les cacher.

Bien qu'i I ait déclaré : "j'apprécie comme tout Ie monde

1'excellence d'une Aphrodite antique, mais je répugne à faire le
joint : un démon me souffle que, si j'osais, je préférerais d'un
côté un corps vivant, de l'autre un bloc de marbre cru" (655), il
ne faut pas en déduire, pas plus que de cette reconnaissance de la
pierre cornrne sculpture nature lle, une préf érence pour Cai I lois à

l'abandon du rôle de I'homme dans la création artistique. I 1

semble davantase nous donner à entendre que si I'artiste prétend
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jouer le même jeu que la nature, ii lui manquera toujours les
puissances dont eIle dispose : "nul artiste ne disposa parei1-
lement du temps, de Ìa douceur, de Ia force. Nul ne fut I'auteur
premier d'une force absolue, tronc, fleuve'ou galet, que ie ient
tumulte du monde n'a cessé de malmener vers son inévitable
perfection" (656) .

On peut donc avancer que si Caillois revendique la nécessité
pour I'art de se distinguer de Ia nature, il peut sembier d'autre
part qu'j i s'applique à entretenir une certaine confusion entre
ceux-Ià même : "je regarde les images des pierres comme une
galerie de tableaux" (657) et aiileurs iI ajouta: "je réussis de

moins en moins à distinguer les deux sortes d'images , ce I Ies qui
sont gelées dans la pierre et celles qui sont issues des vðpeurs
de la fiction" (658). De plus, ii fait réaliser par ia Monnaie de

Paris des "médaiIles naturelles" reproduisant des pierres de sa

coI iection (659) . En fait, Cai I lois s'évertue effectivement à

"broui 1 ler les cartes entre ia nature et 1'art" (660) , mais
seulement dans le but de nous faire pressentir I'unité du monde

car i1 est impossible selon lui de les confondre (66L) : "je n'ai
cessé de comparer (et d'opposer) les beautés offertes par la
nature et celles gue les artistes ont produites íntentionnelle-
ment. J'espère ainsi les connaltre dans leurs différences et, Plus
secrètement, les rattacher à un principe unique" (662).

La troisième "erreur" est celIe de 1'artiste contemporain qui
a recours aux énergies instantanées pour réaliser ses oeuvres.
Roger Caillois semble faire ici référence aussi bien à certaines
technigues utilisées par les artistes du Nouveau Réalisme, en
particulier César et Niki de Saint-Pha1le, qu'à ceIles extrèmes de

l'art gestuel que 1'on attendait davantage dans Ie contexte de Ia
première ereur, " La trace", et dont le champion étail Georges
Mathieu : "IL peint les yeux bandés ou dans les ténèbres. ïI fait
gicler avec force les couleurs de tubes pris au hasard. I I va
parfois jusqs'¡ s'interdire de choisir le moyen quÍ déclenche
I'action nécessaire. L'un deux passe une automobile à Ja presse
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et donne pour une sculpture I'amas de ferai I le qui en sort. Un

autre invite des assistants bénévoles à crever à 1'aventure, de

loin, dans I'obscurité, des boltes de couleurs : les liquides
bavés produisent 1e tabl.eau" (663) . En aglssant de Ia sorte,
l'artiste parait vouloir protéger son oeuvre "contre la moindre
immjxtjon qui permettrait de conjecturer qu'une ombre d'initiative
intel ligente ou concertée y ett part" (664) . L'artiste semble
redouter f intervention de sa propre conscience et préférer faire
conf iance au hasard pour I 'exécution de son oeuvre. I Ì espère
aÍnsi " identif ier ses é 1 ans aux j ai I I issements créateurs, aux
réf lexes et aux rythmes qui qarantissent f inf ai Ì I ibi I ité des
démarches naturelles" (665). Ces démarches des artistes contem-
porains sont évidemment à I 'opposé de I ' artiste d' antan : "La
beauté traditionne I Iement accréditée, oir s'efforçaient d' atteindre
les artistes d'ancien style, exigeait I'emploi des plus hautes
facultés humaines. E1 le naissait de 1'apprentissage et de

1'exercice. Elle se manifestait par des oeuvres qu'ii avait fallu
savamment concevoir et magistralement exécuter" (666) . Mathieu, ie
boui l lonant "premier cal I igraphe occidental ", se 1on MaLraux, sê
situe à l'antipode du cailigraphe chinois qui s'évertue à copier
ses maltres pendant "quelques miiliers d'heures" et qui, une fois
sa formation acquise, "peut, s'i1 le désire, commencer à peindre"
(667) .

Dans I'espoir "d'accéder à 7'innocence absolue et ombrageuse
des forces fondamentales " (668) , I'artiste contemporain, pour
Caiilois, abandonne ses privilèges : "il suspend son adresse, sa
vigilance, ses spéculations. I I s'interdit d'intervenir:, convaincu
que sa démission I'appareille à la libre nature; ou plutôt ä Ia
nature qu' i I imagine iibre" (669) . Mais, et c'est Ià sa plus
grande erreur, iI oublie que la nature est esclave : "iI est vrai
qu'elle ne connaît pas f intention, mais eile n'en obéit pas moins
à des lois rigoureuses et immuables" (670) .

Roger Cai I lois nous
à cette époque Ia pensée

rappel le toute l' inf luence
taolste sur 1es artistes:

qu' excerçait
"81le couvre
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du prestige métaphysique I'abandon volontaire des puissances de

réfiexion et d'action concertée, une technique du vide, Ie désir
de dissoudre l'autonomie de I'être dans 1e courant indifférencié
de Ia sève cosmique" (671,). On pense bien sûr au vide embiémati-
que de Yves Klein et aux oeuvres orientalisantes de Degottex. On

justif iait dussi cet abandon des facuités de I 'esprit "par
I'espoir de s'affranchir des habitudes et des préjugés, de secouer
les ankyloses, les courbatures, toute sclérose de la perception,
de 1a sensibi Iité ou de I'intel Iisence" (672) Malgré cette iouable
intention, I'artiste, sembl.e-t-i 1, ne parvient de cette f açon gu'ä
retrouver des formes que 1a nature propose depuis des
mi I iénaires. Cai I Iois, nous I 'avons vu, d reconnu dans cette
rencontre une connivence "révélatrjce des Ijens suj font gue Ies
structures réelles ou possibles de J'univers commandenù l'idée de

la beauté "(673). Cela ne I'empêche pas de trouver gue ces oeuvres
ne possèdent pas " 1a brutal ité indispensable, coûrne e I Ies
manquent, ä l'autre extrémilé, de Ia douceur, de la lenteur néces-
saires" (674). CaiILois nous parle de cet artiste qui souhaitait
reproduire une coulée naturelle de métal en fusion mais qui
n'obtenait, par un procédé industrÍe1, qu'une forme trop parfaite,
loin de tous les obstac les qu'un te I déve loppement aurait
nécessairement dû rencontrer dans son cheminement : "81 Ie est
plate, complaisante, veuIe. E11e semble rappeler que tout obstacLe
fut écarté de son chemin et gu'elle n'eut aucune impureté à fondre
ou à disérer (. . . ) . Rien de comparable aux masses torturéees,
scoriacées des métaux forgés dans les fournaises de ia planète et
qui semblent demeurer sous I'effet à la fois d,e Ia souffrê.nce et
de Ia co}ère" (675) .

L'artiste pensait trouver en se réfusiant dans I'abandon le
le nioyen d' atteindre un art autre (676) . Roger Cai I lois qui
déf inissait I 'art comme étant une "beauté produi te exprès et
a-7outée par 7'homme à l'univers ne pouvait gue critiquer I'appau-
vrissement qu'engendre un teI comportement. Mais, comme nous
I'avons vu, ii est à la recherche d'un principe unique commun aux
beautés naturelles et à celle des oeuvres d'art et lui aussi
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3. L'homme et les pierres

"Une pierre sans souff le est une pierre morte. "

Manuel du Jardin du Grain de Moutarde (678)

5i ces trois démarches ref Iètent certaines tendances
artistiques caractéristiques des années 50/60, I' intérêt de

I'homme pour les pierres remonte à ]a nuit des temps. D'abord
matière première aux premiers balbutiements de son artisanat, ie
minéraI conquit très tôt son imasination. De Ia mythologie
chinoise en passant pdr I'Antiquité classique, Roger Caillois nolts
rappelle gue l'homme s'est pIu à imaginer des pouvoirs surnaturels
aux minéraux (679) : certains jades volent, la pierre d'Assos est
carnivore, une autre fait entendre Ie son de sa voix, ceile-ià
possède des vertus musicales et celle-ci, que I'on trouve sur les
bords du Nil, contraint les chÍens au silence L'homme pensait
aussi que les pierres pouvaient se reproduire : les carrières de

marbre se régénéraient, une pierre de Chine possédaít paralt-i1
une descendance de plusieurs centaÍnes de pierres; tandis que les
aéti tes, où I 'on distingue Ies må1es des feme I Ies, étaient
indispensables à 1a reproduction des aigles. Ces croyances
semblent perdurer jusqu'à 1'apparition, au XVIIl ème siècle, de 1a

minéralogrie positive (680) . Mais cette science n'en est qu'à
ses prémices comme Ie montre Caillois avec "L'erreur de Lamarck"
et sa théorie du transformisme des pierres (68L) .

Les hommes ont aussi découvert dans les pierres toutes sortes
d'images. Dans leurs formes, d'une part (682) : Ia pierre che-tche
ressemble à un champignon, le che yen à une hul.tre et les
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phjjadeiphes, quant à eux, sugsèrent des formes humaines. D'autre
part , des dessins cachés à I ' intérieur des pieryes f igurent
des draqrons, des poissons, des chiffres ou effisies humaines.
Certains mð.rbres, une fois découpés, offrént à la contemplation
des paysages et des vi i les en ruines. Les marbres-paysages se
trouvent en Angleterre tandis que Ìes marbres-ruines, que I'on
nomme paesjnes, províennent de Ia résion de Florence. I1 existe
bien d'autres "pierres imagées", tel.l.es les agates, Ies jaspes ou
encore Ies septarías. L'homme y reconnu aussi des animaux, des
objets de culte et même de salntes figures. Le moyen-âge y voyait
L'action de Ia Providence Divine (683) mais dès le XiIIème siècle,
on connaissait le moyen d'jncruster de tel ies images dans ia
pierre (684). Au XVIiI ème, Athanase Kircher dÍvulgera à son tour
des procédés chimiques simi laires (685) . I I est permis dès lors de

douter de l. 'origine nature I 1e de certaines de ces f igures . Les
marbres, quant à eux, étaient à cette même époque au centre des
discussions concernant la théorie des fossÍ Ies qui était encore
vivement combattue. Bien des savants en effet préféraient trouver
1à la preuve que la nature qui "par sa seule fantaisie créatrice,
pouvait représenter des vilies écroulées ou des vallons agréab1es,
coupés d.e riants bosquets, était encore plus capable de produire
spontanément des images de poissons, de mol.lusques ou de f ougrères"
(686).

Si f intérêt pour les "pierres imagées" semble remonter à

I'Antiquité (687) , c 'est particulièrement au XVI et XVI I ème

sÍècle gu'apparaissent de nombreux collectionneurs passionnés par
les marbres de Florence. Roger Caillois rapporte qu'un marchand
d'Augsbourg vendait des armoires ornées de ces pierres à images :

"L'armoire de Rodolphe II, à Prague, selon son médecin Anselme
Boèce de Boot, êrl comportait d'admirables, qui paraissaient non
pas des pieres, mais des peinture,s" (688). Il nous rappelle aussi
gue certains minéralogistes du début du XIX ème siècle décrivirent
ces pierres en des termes dignes d'un critique d'art : "Ces ruines
sont d'une couleur rembrunie corr[ne un dessin au bistre; Ie fond ou
le ciel d'une teinte plus claire, d'un gris jaunâtre ou ardoisé,
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sur leguel. ies ruines se détachent d'autant mieux qu'elles sont
surmontées d'une teinte blanche cui 1es fait paraltre éclairées
par un soieiI couchant" (689). ils ailaient même, tous scientifi-
gues qu' i 1s étaient, j usqu' à reconnaftre de troublantes
simiIitudes avec les productions artistiques : "Sur ie devant des
tableaux, surtout quand iis sont un peu grands, on voit ordinai-
rement ce que les peintres appelient une terrasse, c'est un espace
de terrain, couvert çà et là d'arbrisseaux et de broussailles, cê
qui achève de rendre Ia ressemblance compLète avec un tableau de
paysage" (690) .

Les marbres-paysages et les marbres-ruines étaient d'ailleurs
polies puis encadrés comme des tabieaux par Les collectionneurs.
L'intérêt passionné que ceux-ci portaient à ces mínéraux parait
surtout avoir été d'ordre analogique (691). Iis se plaisaient à

reconnaltre dans ces "jeux de 1a nature" toutes les formes
inattendues, surprenantes sui paraissaient ref léter 1e monde
environnant(692). Sensibles à leurs qualités piastiques, 1'amateur
n'hésitait pas parfois à les quaiifier de "chefs-d'oeuvre de
peÍnture sans participation de la main de l'homme" (693).

Le peintre lui*même paralt à cette époque tomber sous le
charme du minéral. I I se met à peindre directement sur Ia pierre
dont i1 utilise Ia texture pour servir de fond à son tableau.
Antonio Tempesta réaIisa sur un marbre une ?entation de Sajnt
Antoine "otr I'image du tentateur apparalt dans une nuée tracée par
1a Nature " (694) , Antoine Carrache représenta La Vierge et
I'Enfant avec Sajnt Frangois et l'Annonciation sur une plaque
d'albâtre (695), Johan Könis et Bonnavita (696) utiiisèrent eux
aussi ces arabesques marbrées tandis que Matieu Dubus eut recours
au "chaos d.es veines mínérales" (697) pour peindre sa Des'tructjon
de Sodorne et Gomorrhe La connivence entre l'art et la nature
paralt atteindre son comble quand I'artlste entreprend d'imiter Ie
marbre même sur lequel i1 est censé peindre (698). Ces rencontres
au sein de Ia pratique picturale propre aux XVIè et XVIIème siècle
amenèrent Cai I lois à en déduire que ces artistes reconnaissaient à
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Ia nature des vertus plast.iques : "Autrement dit, la nature ne

fournirait pas seulement une réserve de modè1es, elle créerait
directement des ouvragres dignes d'admiration et capables de

rivaliser, sur Ie même plan, avec les réussites humaines, sans que

I'homme ressente le besoin d'en faire passer la représentation par
I'alchimie de son art" (699) .

Roger Caillois s'intéressa aussi à Ia passion des chinois
pour Les pierres. Nous ne pouvons pas prétendre ici résumer Ia
pensée chinoise, ni la tradition picturale des chinois, tout au
plus tenter de retracer briévement quelques unes de leurs
rencontres avec Ie minéraI.

Nous ôvons déjà signalé l' intérêt qu'i 1s portaient aux
"pierres taihu". I I arrivait aussi que certaines coupes de marbre
soient incrustées dans Ies dossiers de larges fauteuils ou bien,
une fois encadrées, accrochées aux murs. Les dessins de ces

"pierres de rêves" (700) représentaient généralement des paysages.

Leurs marbrures paraissaient s'identifier aux découpes de ia
montagne ainsi qu'aux nuées et aux brumes. Les chinois voyaient
dans ces pierres des compléments aux "Jardins de Longévité". Ceux-
ci reflétaient une de leurs plus anciennes préoccupations, celle
de réunir en un même iieu toutes les essences végétales et
minérales de I'univers (7O1,) . I I leur semblait qu'ainsi entourés,
its allaient bénéficier des énergies qui en émanaient. Pour eux,
le procédé de réduction augmente la valeur de 1'objet ainsi que

son pouvoir magique et mythique (7O2) . I 1s réaIisèrent ainsi des
jardins en miniature appelés aussi "paysage en bassin" que I'on
nlaçait sur un guéridon ou une table (7O3) et qui étaient censés
représenter "un petit monde total qui reproduit Ie grand
monde" (7O4). La réduction ultime de Ia réalité pouvait être
atteinte avec just.e une pierue.

I I peut être attribué à la pierre le pouvoir de procurer Ia
Ionsévité à celui qui Ia côtoie; iI semble qu'i1 faiile entendre
par 1à davantage L'entretien de l'état de jeunesse qu'un prolon-

ll

Pase L23



l'i,.rii lr; ii.\i

a

1il

,ii#,Æ.;ffi iffiFï
ilfi i,+:,rt
#- '. ii! I

:'1.
t".'
.,ir

;i !lJ*:.

l)ir:r rr r lc ii r t :igrle ,, \\ .l nu \ i¡.
,, l.:r ¡rlr.rir',.1'it, t''tltlìL'. ll r,.ìt.ìriìLt( \,'
l:n \' )ils.t tl ru:
..I 

'r ¡.1¡¡i,- ,1'úru r,,t¡llr, ,.rr rììiltrììul.l|lt,

Pag. tZA



T-
-gement de la durée de la vie (705) mais i i est à noter que la
mythologie chinoise décrit certaines pierres comme étant des

sources d'immortalité 006). L'art de Ia " longue vie" étant dans

Ia pensée chinoise une des voies qui mènent'à la Sainteté (7O7) ,

i I est alors compréhensible que certains riches amateurs soient
ailés jusqu'à se ruiner pour une belIe pierre (708). Le collec-
tionneur peut aussi rechercher Ia pierre pour l'idéal de pureté
qu'e1Ie représente (709). Telle pierre semble reprodujre un site
oùr sé j ourne les Immorte ls Qi-A) , te t le autre sera admirée Pour sa

beauté On) : "Les pierres étranges, écrit Tchao Hi-Hou dans son

Tong-t'ien ts'jng-Iau, montrent, malsré Ieur petitesse, des pics
élevés et ont souvent ia forme de précipices tombant à Pic. EIles
demandent à être placées sur d.es guéridons pour la distraction du

regard.. Ce sont certes des objets extraordinaires" (7L2).

Au XI I ème sièc Le, Tou [¡ian répertoria les pierres rares dans

son "Catalogue des Pierres de Ia Forêt Nuaçteuse". Tch'en Ki-Jou,
au XVI I ème, recommandait, entre autres, pour apprécier la
peinture, d' "être entouré de pierres rares" (7L3). Au XIX ème

siècle, i1 arrive qu'un peintre se contente de choisir une plaque

de marbre uniquement pour ses veines et Ses taches : "i] Ia
d.éiimite et 1'encadre, l'intitule et y grave son cachet" (7L4) .

Ses oeuvres portent elles aussi Ie nom de "pierres de rêVes". II
ne s'agit plus essentiei iement de symboliser une montagrne ou ìln

paysage. Là, pour CaíI1oís, I'intérêt plastique pour Ie minéraI
semble prévaloir sur Ie d.émon de I'analogie : "J'aPerçois ici deux

innovations qui contrastent nettement avec Ie gott de I'Occident
pour les pierres imagées : Ia première, Ia signature; la seconde,
}e fait que, cette fois , c 'est I'harmonie des formes ou des

teintes qui est recherchée, plutôt gu'une ressemblance
mervei I leuse et fortuite avec tel le ou tet Ie image ou scène
parliculière f ournie par la nature ou Par I'histoire" (71,5) . Par
contre, Caillois reconnait dans les démarches différentes, voire
opposées, des peintres chÍnois et des artistes occidentaux "de

sig.nificatives connivences entre 1'art et I'esthétique, si 1'on
consent que j'appelle art la beauté expressément Produite par
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I'homme , eL esthétigue I'appréciation de

est issue de I'art aussi bien que celle
teiiement dans I'univers" (716).

toute
qu' on

beauté,
rencc¡ntre

ce I le qui
acc i den-

I I arrive donc gue Ie peintre chinois montre, par sa
pratjque, bien avant Marce I Duchamp, toute I ' importance qu' i I
att.ache aux seules notions de responsabi Iité et de choix (71.7) ;

parfois il ajoute un poème au dessin de Ia pierre (718). Ici, non
seulement L'art et L'esthétique natureI Ie se rencontrent mais
aussi 1'écr iture et Ia peinture paraissent de connivence. Le
peintre Guo Xi de la dynastie des Song nous donne d'ailleurs cette
définition : "Comme I'ont dit les hommes d'autrefois, un poème est
une peinture sans formes, une peinture est un poème qui prend une
forme Ivisible]" (719) .

Dans la tradition de Ia peinture chinoise établie par les
lettrés, le peintre est aussi et d'abord calLigraphe. Ii cherche,
à travers 1'échange qui s'effectue entre son pinceau et 1'encre
(72O) , à révé ler le "s.ouf f Ie de vie " (72I) , ce lui qui circule en

toutes choses. Lorsqu'il peint un paysage, iI ne s'agit pas pour
lui de représenter avec précision la montagne ou ie brin d'herbe
mais de révé ler ce c¡ui le traverse, I ' anime, c'est-à-dire " Ie
principe de I'univers" qui se manifeste par f interaction du Yin
et du Yang (722) . IL est ä souligner que le peintre lui-même est
issu du Souffle (K'i); aussi, Tsong Pins, avant de se saisir de

son pinceau, commençait par régulariser sa respiration afin de

s'unir au Souff le : "quand i i représente un paysage montagneux, Ie
peintre accorde le rythme de son pinceau à celui des mutations
créatrices" (723)

Mi Fou était réput'é pour sa technique de I'encre projetée :

quelques gouttes sur un papier de riz suffisait à faire naitre un
paysage (724). Vivement contestée de son temps, cette pratique
allait être reprise au XX ème siècle par certains artistes occi-
dentaux. En effet, Ia recherche du "souffle vital" et de Ia
spontanéité (725) semblent avoir dicté 1a conduite de nombreux
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peintres abstraits et informels. Même s'iIs réduisent ia peinture
chinoise à un "art de la tache et du signe" (726) , i ls
reconnaissent sans doute que cette peinture est inséparable d'une
phi losophie et qu' i I s' agit donc là d'un raþport de connai.s"sance
avec Ie réeI (727) .

CailIois, pour sa part, semble vouloir ramener ces artÍstes à

plus de modestie (72B) en comparant leurs oeuvres aux dessins
mêmes de ces pierres : "dans I'art non fiSuratif contemporain, du
fait que les formes y perdent leur netteté et ne représentent
aucun être ou objet défjni, 1a ressemblance des tabieaux avec les
dessins et les couleurs de certaines roches est parfoÍs si
évÍdente qu'on pourrait croire que le peintre s'est appliqué à

copier la pierre" (729) Et iI ajoute que ces éLéments naturels
sont "des oeuvres originales, qui ont un grain et une matière
nobles. Ils sont aussi des exemplaires uniques, irremplaçables"
(730) Ces artistes contemporains paraissent une nouvelle fois
imiter Ia nature à leurs dépens "car La comparaison est
inévitable : les critères qui permettent d'apprécier
1'orisinalité, ]a séduction, Ìa valeur des oeuvres sont, dans I'un
et 1'autre cas, rjgoureusement identiques. Seule diffère la
facture" (731), L'oeuvre d'art non-figurative ne parvient pas à

résister lorsqu'elle est confrontée à ia beauté des dessins des
pierres eui est née "de I'action de forces aveugles, irrespon-
sabbles et infaillibles, ies unes insensibles, les autres
explosives : érosions qui comptent pðr mi I 1énaires ou
déf Iagrations qui rendent dérisoires toutes les brutalités"
(732) . La pierre, e I ]e, est d'avant I'homme et répond à une
nécessité. Et, pour Roger Caillois, ces oeuvres d'art ne se
relèvent pas d'une telle concurrence, elles ont d'ores et déjà
perdu la partie. La diversité des combinaisons de formes et de
couleurs et les dessins du minérai ne peuvent gue déborder
I'imagination de ces peintres : "La nature dispose de plus de
moyens, et plus puissants" (733). Roger Caiilois tient à nous
préciser une fois encore gu'i1 ne considère pas pour autant que
ces productions minérales appartiennent au domaine de I'art : "E¡'r
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effet, guelque iibéralement qu'on définisse I Ies oeuvres d'art] ,

iI faudra toujours supposer un projet à leur origrine" (734). Son

propos n' est pas d'établ ir une hiérarchie entre ces oeuvres

naturelles et celles des peintres (735); mèis seulement de les
comparer. Ceci, d.'une part, peut-être dans l'espoir de signaler à

ces artistes qu'iÌs suivent une voie déjà empruntée, et bien mieux
qu'i Is ne pourraient }e faire, par Ia nature et, d'autre part,
pour "donner à penser qu'une oeuvre vraiment informelle est incon-
cevable; ou plutôt qu'e1le ne paralt non fisurative que tant qu'on
n'a pas placé à côté d'eIIe Ia réalité qui aurait pu en être Ie
modè le" (736) . Cette comparaison semble, pour Cai I Iois, conf Írmer
I'existence d'un ordre esthétique autonome qui serait Ie reflet
d'un ordre bien plus vaste, celui d'un univers oil toute chose

serait liée : "1I n'est rien dans la partie qui ne soit présent
dans le tout, plutôt plusieurs fois qu'une, iI est vrai sous des

apparences cachées, déroutantes, presque inaccessibles, situées
parfois aux extrémités de f immense réseau; mais Cui toujours se

correspondent et se font écho" (737) .

Roger Cai i lois semble d'autre part se défendre d'attaguer
ces artistes. I I précise dans une iettre à Paulhan qu' i ls
recherchent déIibérément cette concurrence puisqu'i }s déclarent
réaliser leurs peintures de la même manière que l.a nature produit
ses éléments (73Ð et que c'est un peu à leur suite qu'il se sent
entrainé à proposer une conception englobante de I'esthétique :

"c'est pour épouser Ie point le vue de ces peintres, non pour ie
néSIiger ou f içrnorer, gue je préfère Jes pierres" (739). ii
Ieur en est en quelque sorte reconnaissant. En effet, pour
Caillois, c'est par leurs recherches d'harmonies de formes et de

couleurs que ces artistes nous font apprécier désormais
1'accident, I'irrégularité, tout ce qui touche' à la dissymétrie
alors gu'auparavant surtout ia symétrie, -cel Ie des f leurs et
animaux par exemple-, nous émerveillaient (74O). Nous aurons à

revenir plus loin sur ces deux concepts qui se révéleront si
importants. En résumé, on peut dÍre que ces artistes nous aident à

découvrir de nouveaux aspects de la beauté dans Ia nature mais
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T
que, dans ie même temps, ils encouragent une comparaison qui,
d' après Cai I lois, leur serð touj ours et même nécessairement
défavorable car, insiste-t-i I , " i Is ne disposent nj des dé lais
séo Iosíques, nÍ des dé I icatesses inf irlitésimales, ni des
pressions, des températures, des déf iagrations des forces
naturell.es. César et Mathieu sont battus au départ. irrémédiable-
ment" (74I). Caiilois se plut même à imaginer que Mi Fou face à

ces beautés naturelles qu'il aimait tant coilectionner (742), en

arriva à cesser de peindre : " Un jour, iI dut s'apercevoir (...)
que, dans les dessins et les couleurs de ses pierres, i1 tenait
des taches plus naturel les encore que les siennes; et
immémoriales, incontestabLes" (743) -

Caillois est alors amené à se demander si Ie devoir de
l'artiste n'est pas justement de savoir reconnaltre sa positjon
dans Ie monde et de redevenir ainsi responsable de ses actes,
c'est-à*dire de s'obliger à réagir en tant qu'homme à ces vastes
lois çtui gouvernent aussi bien son espèce que la nature toute
entière : "Sa vocation consiste dans le plein exercice du risque
d' erueur , c ' est-à-dire dans le jeu de 1 'esprit . Abandonner un te 1

privilèse, n'était-ce pas dès le départ, pour I'artiste, non pas

une docilité à 1'égard de la nature, mais une profonde et stérile
trahison des dons particuliers qu'elle-même a mis ä la disposition
de 1'espèce" (744)

Roger CailloÍs, minéralosiste compétent (745), était lui
aussi comme Mi Fou un grand amateur de pierres. 11 suffit d'aller
admirer une partie de sa col lection qui . se trouve au Musée
d'histoire naturelle pour en entrevoir I'importance ainsi que sa
díversité. "Perfection" et "nécessité" sont les mots qui
reviennent inlassablement sous la plume de Roger Cai I lois
lorsqu'iI écrit sur }es pierres. "Secret", "trésor" et "mystère"
ne manquent pas de les accompdgrner. Mais aussi "archétype" et
"normes de la beauté", gråce auxguels, par delà Ie mínéral, iI
tente de définir I'ordre qu'i1 ne cessa de rechercher (746). Les
pierres sont évidemment pour lui matière plus solide et plus
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stable, maís surtout plus durable que ne I'est I'homme dont iI ne

cesse d.e rappeLer la précarité de La condition Autant Cai llois'
dans sa jeunesse, craignait essentiellement de se perdre dans 1es

jeux de l'imagination (747), de ne plus être Lucide quant à sa

position d.ans 1e mond.e, autant sa f ascination pour 1e minéraI
parait être une interrogation sur la mort ,748). lI semble vouloír
dans le même temps ramener I'homme à une certaine humilité et à

une mei I leur compréhension de sa condition (749) ' Les pierres
lui permeltent de rechercher Ia syntaxe, la cohérence de 'rÌ'écrÍ-
ture permanente du monde" (750). II découvrit, dans ces signes
incrustés depuis d.es millénaires, aussi bien ia géométrie d'avant
les polyèdres d.e Platon ,7sI) que les normes de Ia beauté mais

aussi, el peut-être surtout, un élément de I'univers étranger à 1a

mort : "A ]'origine de ma fascination par ies minéraux, je soup-

çonne qu' i I y eut chez moi une sorte de révérence répétée à

I'égard. d'une inaccessible et vaine longévité" (752) -

Il rejoint sur ce point la pensée des chinois. Les paysages

en bassin en effet servaient à recuei1.lir la rosée, "Ia boisson
des Immortels et des ad.eptes taorstes qui veulent Ie devenir"
(753). Li Tö-yu, au IX ème siècle, Ínstallait des pierres rares et
d.es arbres précieux dans son domaine afin qu'i1 ressemble à une

d.emeure d'Immortels Q54). Les légendes nous racontent que les
Véritables étaient capables de pénétrer dans I'univers réduit des

pierres étranges. I 1s parcouraient alors un monde mervei I leux,
"on rr'y trouve rien de vulgaire. Les oiseaux répondent à I'appel

des hommes , les fleurs accueillent ìes visiteurs" (755)-, et ils
avaient d.ès lors la possibilité d'aller "téter" les stalactiques,
source d'immortatité, à I'intérieur de leurs cavités(756) Censées

représenter un site magique ou un monde mythique (757) ' ces

pierres étaient choisies pour leur ressemblance à une montagne ou

à une grotte (758) . On y brtlait parfois des parfums pour simuler
Ies nuages (7Sg). Certaines pierres étaient uti lisées pour

f abriguer d.es objets, tet Ie brtLe-parf um et 1'encrier qui en

gardaient toutes les vertus Q6U. Ainsi Mi Fou posséda un encrier
appelé "Encrier-Montagne", -Yo K'o 1e comparait au Mont Song
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(76D -¡ dont on trouve la gravure dans Tchou-keng-Jou (762).
Plusieurs pics v sont représentés ainsi que deux grottes. Au-

d.essus du sommet intitulé "martin-pêchetfr", i t est précisé : "i I
n'a point été sculpté artificiellement, mais's'est formé de façon
spontanée et naturelle"(763) . Plus bas à gauche, Caiilois remarque
qu' on peut I ire : " La grotte inf érieure comlrrunique dvec La grotte
supérieure par une triple contorsion. J'y ai fais, un jour, une

randonnée mystique (764). En effet, pour le philosophe chÍnois,
la grotte est un iieu privilésié pour Ia méditation : "Les trois
véritables Mao disent : le néant du cie I s' appe I le rzide (k'ong) ,

le néant des montagnes s'appel1e grotte (tons), celuÍ dans I'homme

s'appelle chambre lfanø). Le vide au ventre des montagnes est
appelé Cour-grotte (t,ons*t'ing) . Le vide au centre de Ia tête de

I'homme est appeié chambre-grotte (tons-fang) " (765) . On comprend

mieux alors le rôIe gue peuvent jouer deux petites cavités dans

un encrier.

Roger Caiilois, pour cui I'jmagination ne fait que prolonger
la matière (766), s'adonnera à " Ia contemplation intense et
pro Iongée d'une pierre, monde en réduction, où.¡ I ' åme éblouie
pénètre et goûte une jubiiation exaltante" (767). Et, bien des

siècles après Mi Fou, y trouvera "saçresse et réconf ort" (768). 5a

communion avec le minéra] 1'entralnera alors à reconnaltre ce qui
1'anime en profondeur : une "mystique matérialiste" dénuée de

toute connotation reIigieuse car, pour iui, "cet abîme n'aurait
rien de divin et serait même toute matière et matière seule,
matière active et turbulente des laves et des fusions, des
séismes, des orgrasmes et des grandes ordalies tectoniques; et
matière immobiIe de la plus ]ongue cuiétude" (769).

C'est Ie domaine des pierres qui semble alors lui révéIer le
'!ac1é_ sans dieu" (77A) auque I i I aspirait conf usément depuis
longtemps, et lui ouvrir enf in les portes de I 'émotion qu' i I
redoutait tant dans sa jeunesse. Lui qui revendiquait si fort
alors le contrôle de 1'esprit, Ie voilà prêt à s'abandonner un
peu. En suête de la syntaxe f ondament,ale et de I'écriture de
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I'unÍvers, voi là qu' i I découvre ] ' jnspiration : "A d.e rares
moments, une rêverie puissante suspend ma vigi Iance. El le
m'empêche de gouverner ma pensée. Je Iaisse les images
m'assaiIl.ir, prolonger la pierre, je ne leúr permets pas de luÍ
être infidèles. Je n'attends pas d'accéder à guelque révélation.
C'est une simple pierre que j'ai toujours sous les yeux.eui ne me

dévoiie pas le moindre secret. Je n'ai pas non plus I'impressÍon
de m'anéantir dans une lointaine absence. Je ressens un caLme
bonheur. Je me trouve récompensé, sdns d.'ailleurs que je sache de
quel effort ou de quelle vertu. Je reçois la confirmation d.,un
savoir que j e ne savais pas rr¡, appartenir,, (7Z j_) . L'expér jence
mystique parait alors se confondre dvec l' " e;périence poétique"
(772) et I 'écriture âvec " l 'acte de la création artistique"
(773). Caillois, qui ne voulait rien écrire qui ne soit certifÍé,
voici qu'à présent, i1 augmente de par les signes d.e son écriture
1a sisnification du minéral; i1 se reconnait enfin poète (274). A

son maitre en poésie, Saint John-Perse qui trouva dans la mer une
des sources de son inspiration, "La mer gluante au glissement d.e
pÌèvre s'en vint à nous sur ses anneaux de python noir"(zzs)-, les
pierres de Roger CaiIlois semblent faire écho : "La fine dentelure
trace la frontíère d'un champ de forces qui vient expirer là. EIie
rappelle I'ourlet de nacre et de varech, de coquilles broyées et
d'algrues errantes qui trahit le long des plages l'avancée ta plus
prof onde de ia marée, 1ä otr s'envolent au moind.re souf f le et
s'éparpi I lent avant de se dissiper, des essaims évasif s d.e f lc¡cons
iri sés " (776) .

Désormaís, Ie combat gue mena Roger cai I tois contre Ia
poésie, et même l ' art en général , semble déf initivement d.épassé
(777). Lui-même rapproche ses écrits sur les pierres des "vanités"
peintes au XVIlème siècle : "Le caiIloux écorné jusqu,au coeur est
ma vanité à moi" (778). I I s'imagine aussi partager ia même
mélancolie que Dürer, passionné conìme lui par les pierres rares
(779) , âu contact d'une agate simi I aire ( 780) . L' un et I ' autre
paraissent se rejoindre dans leur quête commune d.'une loi
nature l le (78L) . Pourtant Cai l lois ne cesse de donner la piere
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vainqueur. Non seulement par sa durée elle résume, à ses yeux,
Ie destin de l'oeuvre d'art, -à savoir aussi bien 1'ébauche que

la ruine QB2) -, mais e I ie est encore Ià dans cette vision
pessimiste qu' i 1 nous propose de I ' avenir : "aucun mirac 1e

( d'ailleurs, à qui destiné ? ) ne sauva les cabinets d'estampes,
l'histoire de I'art, Ie nom d' Albert Dürer (.'.) Comme au début,
il n'exista qu'un désert de pierres immortelles : Parmi elies, je
suppose , un nodule d'agate portant dans sa transparence épaÍsse,
coûrme les meubles d'un vain blason, un solei I inverse et un
polyèdre éçraré " (783) .

Nous I'avons vu les peíntres 1'ont peut,-être aidé à apprécier
les accidents de ia nature à découvrir la beauté des "pierues
blessées" (784). Son écriture est alors devenue le médium

nécessaire pour insuffler un peu de vie à ce qui symbolÍse
I'éternité immobi 1e. Dans son recuei I intituié Pierres, Roger
Cai I loìs semble dégager une loi de la poésie qui parait pouvoir
s'étendre au domaine des arts plastiques : "dans cette vision un
peu haLlucinée qui anime I'inerte et dépasse le perçu, ii m'a
parfois semblé saisir sur le vif une des naissances possibies de

1a poésie" (785) . La vertu prométhéenne de l'artiste serait dès
lors une source de vie. Cai1lois, dans La Dissymétrie (786), Vä

tenter de nous montrer I'universalité d'une loi qui semble se
retrouver tout autant dans I'oeuvre d'art que dans la vie.
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C / LA DIssYI'IETRIE CREATRICE

"La symétrie caratéristique d'un phénomène est la symétrie
maxima compatible avec I'existence du phénomène. . Certains
éléments de symétrie peuvent coexíster avec cerlaíns phénomènes,

mais iis ne sont pds nécessaires. Ce qui est nécessaire, c'est gue

certains éléments de symétrie n'existent Fas :c'est la dissymétrie
sui crée i e phénornène. " Pierre Curie (787)

I Vie et dissymétrie

Dès 1935, Roger Caillois fait part de son jntérêt pour le
principe de Curie dans le Procès intellectuel de I'art (788). Mais
it faut attendre le début des années 7A (789) pour qu'iI entre-
prenne de conciiier Ie second principe de la thermodynamique de

Carnot avec Ia théorie de l'évolution de Darwin : "la díscussion
contraint chacun à s'aviser que l'évolution des formes de la vie,
cui est épanouissement, rìê s'accorde pas avec la loi d'airain de

Ia physique , qui conduit au tassement" (790) . A 1'aide de la
"dissymétrie créatricê", Caí l lois tentera d'articuler ces deux
principes alors antagonistes. Prigogine "accueiliit avec enthou-
sÍasme" (79I) cet effort de "découvrir un principe unigue qui
agirait des deux côtés de la frontière" (792) qui sépare Ia
physique de ia biolosie.

Roger Cai I lois partit de I'hypothèse que "si le second
principe de la thermodynamique n'avait pas de contrepartie,
I'univers irait s'ablmant vers un équi libre absolu, définitif,
sans tension, aussi irrémédiablement qu'un méIange d'eau chaude et
d'eau froide donne de 1'eau tiède" dont I'état finaL serait "une
flottaison de poussières et de cendres ou quelques gelée maussade
ésa Iement répartie, s ' épanchant j usqu' oùr I ' entralne son ínertie "
(793). Cailiois remarqua gue 1e coupl.e symétrie/dissymétrie se
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partageait respectivement les domaines de la matière inerte et de
la vie. En effet, la symétrie semble disparaltre quand surgiL la
vie et Laisser la place à la dissymétrie. Pasteur crut découvrir
dans Ia dissymétrie moLéculaire la caratéristique spécifiCue "qui
établit peut-être la seule lisne de démarcation bien tranchée que
1'on puisse placer aujourd'hui entre Ia chimie de ia nature morte
et la chimie de Ia nature vivante" (794)

A sa suite et à celle de Curie, Caiilois croit découvrir dans
I'apparition de Ia vie avec ta dissymétrie, qui serajt alors "1e
garant ult,ime de ia continuité" 09Ð, 1e principe comp Iémentaire
du second príncipe de Carnot. I1 souhaite dévoi ler les _7eux de ja
symétrie et de Ia dissymétrie, lois communes à f inerte et à

I'orgranigue (796), et ceci de la premÍère moIécuIe active
j usqu' à I ' imaginaire de I 'homme; c' est-à-dire aussi bien au niveau
de I 'organisation des cristaux que de ce I le qui ord.onne les
sociétés primitives ainsi qu'au niveau des arts plastÍques, de Ia
musique, de Ia poésie et de 1'archítecture (797).

D'abord, Caiilois tient à repréciser les termes asymétrje et
dissymétrie qui, confondus dans les dictionnaires, -défaut ou
absence de symétrie (798)-, semblent se définir face à Ia symétrie
qui eIle-même ne parait pas réductible à une seule catégorie :

symétrie par translation, par rotation et symétrie sagittale
(799). Asymétrie et dissymétrÍe sont alors définies comme suit :

"as)¡métrie, I 'état qui précède I 'établ issement d'un équi I ibre, en
I ' occurence d' une symétrie; dissymétrie, I ' état cui suít i a
rupture d' un écui I ibre ou d'une symétrie tout en i aissant
conjecturer ou induire I'ordre désavoué c'est-à-dire en apparai-
ssant, clairement comme une intervention uitérieure, subversion
devenue nécessaire ou modification préméditée" (800) . En ce qui
concerne Ia symétrie, Caillois souhaite 1a réduire à 1a seule
sagittale : "La duplication par miroir ou une construction qui en
reproduit I'ef f et, par exemple 1a f açade d'un palais ou d.,un
temple, symétrique par rapport à un axe vertical médian, est sans
doute à la fois le cas le plus fréquent, le plus frappant et Ie
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plus instructif de Ìa symétrie"(801). Non seulement cette syrnétrie
est à I'imagre de l'homme mais de plus elie propose, chez celui-ci,
une énigme dans Ìa différence qui existe entre sa droite et sa
gauche : "Je me demande s'iI n'y aurait p'as avantage à réduire la
symétrie à ce cas paradoxal et ordinaire. Tout le reste serait
ordre, succession, répétition régu1ière d'un même éIément" (802).

Prenant appui sur Ies travaux scientif iques, Cai I lois
constate que la vie, au fur et à mesure de sa progression dans

l'écheI 1e de I'évolution, abandonne peu à peu les différentes
symétries. Au stade de Ia matière amorphe et isotrope, une

symétrie asservissante semble gouverner et apparait alors comme un

frein à toute évolution : "ElIe tend à interdire ie passage d'un
état donné d'organisation à un autre à Ia fois plus riche et plus
soupIe" (803). II semble alors contradictoire à CaiIiois que Ia
symétrie qui est la "première conquête et tout de suite élément de

stabiiité" (804) agisse dans Ie même temps comrne un verrou à tout
développement vers 1a vie. I1 redéfinit alors cette première
symétrie comme étant une symétrie Ínf inie qu' i I associe à

I'asymétrie : "iI est cohérent de la tenir indifféreãrmenù pour
dénuée de toute symétrie et pour doué d'une symétrie infinie,
puisque tout point pris au hasard dans le magrma indistinct Reut y
être considéré comrne centre, toute droite comme axe, toute coupe
comme plan de symétrie" (805) .

Avec ie "vrai" cristal apparalt 1a symétrie par rotation
(806) . En poursuivant " le Iong de l'escaLade de complexité
croissante" (8O7) ressort un autre cristal qui, Iui, ne possède
qu'un seul axe et aucun centre de symétrie. Une fois chauffé,
celui-ci apporte à CaiIlois Ie premier exemple de "díssymétrie
créatrice". En effet, de 1'électricité positive et négative se
répartit alors respectivement de part et d'autre de son unique
axe. En conséquence, I'une de ces deux directions prend Ia valeur
de vecteur : "Ia dissymétrie, chaque fois gu'e1le n'est pas simple
asymétrie, mais rupture ou abandon d'une symétrÍe préd1able, donne
naissance à une propriété" (808) .
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Lorsqu'on parvient au niveau de 1a vie végétale et animale,
une étape importante semble être franchÍe avec I'abandon de la
symétrie transversale : ,'le monde de la vie (...), sous ìa
pression des nécessités de 1a pesanteur ou de la nutrition,
renonce à I'un des axes fondamentaux de la symétrie, Ia coupe
horizontale qui, à mi-hauteur du soljde appropié, permettait, si
on le renversait, de le retrouver indiscernabLe de soi-même, comme
i1 arrive pour la sphère et Ie cube, le dodécaèd.re et f icosaèdre,
c'est-à-dire les formes abandonnées d'une trop comp lète et
asservissante symétrie"(809). Mais il reste encore, pour Caill.ois,
la présence de la symétrie par réflexjon : ',La moitjé gauche du
corps apparalt comme Ia réplique en miroir de la moitié droite et
inversement" (810). Même si eIle ne vaut que pour I'apparence et
ia structure squeiett.ique, la symétrie sagittale paraft être
1'étape intermédiaire entre l.'animal et I'homme. cette symétrie
semble pourtant persister encore chez I'homme, dans son visage par
exemple (81"L) On pourrait évidemment émettre un d.oute au sujet de
1a symétrie d'un visage mais Cail]ois paralt d.avantage reconnaltre
comme symétrique Ia disposition de part et d'autre d'un axe des
mêmes é léments malgré 1a dif f érence f orme I le ctui existe entre
I ' oei I droit et I ' oei I çrauche par exemp 1e. Cai i Iois préfére
trouver dans 1'homme un exemple convaincant d'une dissymétrje
"vra.ie", c'est-à-dire d'une dissymétrie qui engendre aussi bien
une propriété gu'elle respecte d'autant la symétrie en miroir.

L'homme semble être le seul à avoir dépasser la simple
svmétrie sagittale. Non seulement, iI a fait la conquête du haut
et du bas, môis de p1us, iI présente une dissymétrie d.es plus
rares, si e1le n'est unique. Les différences ctui existent entre le
bras gauche et Ie bras droit, à savoir leur force et leur adresse
respectives, amènent cai i lois à reconnaltre la présence d.,une
dissymétrie "vraie" dans cette apparente symétrie en miroir. En
effet, Ies deux bras sont bej et bien répartis suivant ia symétrie
par réflexion mais iIs diffèrent cependant par leurs qualités :

"chez l'homme, anomalie insigne, le bras droit est plus vigoureux
et la main droite plus adroite, ou moins grauche comme on voud.ra,
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que la gauche" (Bl-2). Une raison physiologique semble en être la
cause. En effet, si les deux hémisphères de 1'encéphale d.e l'homme
paraissent identiques, leurs fonctions sont par contre
différentes. Ceiui de droite est responsable du côté gauche de
I'homme et réciproquement. L'adresse de Ìa main droite est donc
dte à l'hémisphère gauche. Des lésions survenant dans ce dernier
"entralnent les troubles du Iangage articulé , des çrestes conven-
tionne ls, des activité manue I les comp Iexes et constructives ( . . . ) .

A I'jnverse, des lésions de I'hémisphère droit entraLnent des
troubles dans Ìa perception de l.'espace, dans ia coordination
sensorimotrice, dans la reconnaissance des visages ; e I les
provoguent ésaiement I'apraxie de I'habillase et d.e

I 'orientatjon" (813) . De Ì'hémisphère gauche semble dépendre
toutes les activités d'interprétations, tandis que Le d.roit parait
gouverner les perceptions concrètes. Il est à souligner que cetLe
dissvmétrie fonctionnelle de 1'encéphaIe humain, et donc du bras
droit et du bras gauche, demeure un cas unigue : "aucune
expérience ne I 'a révé lée chez un animal , où I 'on a j amais
constaté d' altération de performances, lorsque I 'une des aires
corticales est saine et I'autre atteinte" (814) .

Certes, les crabes Uca possèdent eux aussi deux membres
antérieurs dif férents : une grrosse pince pour le combat d.,un côté,
une petite de I'autre. Mais ici la symétrie sagittale n'est pas
respectée : "Leurs dimensions inéga1es interdisent qu'elles soient
le ref let I 'une de 1 'autre. La dissymétrie vraie n'est pas
atteinte" (8L5) . Cai l lois c¡ui souhaite montrer gue ia dissymétrie
corresPond au Pðroxysme de la vigueur de la vie confrontée aux
dangers de I'immobilité 1iés à ta symétrie, nous rappele ici que
I'homme et l'animai subissent les mêmes tois : "une coÍncidence si
rare, vraisembiablement sans seconde, peut difficilement pèsser
pour fortuite. Je suppose gu'i1 y eut plusieurs tentatives d.e la
part de la nature pour franchir le seuil difficile d.'une prochaine
dissymétrie féconde" (81.6) .
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2. La gauche et la droite dans I'univerg

A Ia suite du "paradoxe des objets égaux non superposables"
que Kant uti Iisa "pour démontrer contre f idéalisme absolu
1'objectivité de I'espace" (817) , Cai i lois remarquê une radicale
différence entre Ia symétrie de deux chandeiiers et celle de deux
gants : "dans Ìes deux cas, Ies objets sont identigues. Toutefois,
Ies chandeliers peuvent coîncider par simpie glissement , alors
qu'iL est impossible, de quelque façon qu'on s'y prenne, de

superposer les deux gants d'une même paire" (BLB). Ce premier
paradoxe annonçait un phénomène d'une plus vaste portée : 1'oppo-
sition de Ia gauche et de la droite dans I'univers (819).

DauviIIier révéLa que "la première moIécule active était
Iévogyre " ( 820) . L'étude qu' entreprit Pasteur des cristaux de
tartrate et de paratartrate I ' amena à conc lure "qu' i I existe,
dans les cristaux de paratartrate, deux espèces symétriques,
non superposables, présentant des facettes supplémentaires, les
unes inclinées ( . . . ) vers la droite, Ies autres vers la
gauche" (BzL). Les physiciens T.D. Lee et C.N. Yang découvrirent
que, parfois, pour certains atomes, i1 n'y avait pas conservation
de Ia parité, c'est-à-dire qu'i1s ne paraissaient pas parfaitement
symétriques par réiexion (822) : "La conservation de Ia parité
(. ..) doit donc être conçue coûìme tolérant nécessairement des
plans de symétrie qui créent une opposition du type gauche-droite
de figures non superposables" (823). On crut alors pouvoir en
déduire que I'espace était lui-même dissymétrique : "1e refiet
d'une des particul.es dans le miroir était cette f ois un objet
physique impossible" (824) .

Pourquoi Ia droite semble-t-eIle prédominer aussí bien c}:'ez
L'insecLe que c}:ez I'homme ? Valéry nous présente ainsi ces
cogui 1 lages dont les spires sembient préférer Ia droite pour leur
sens d'enroulement : "Comme il est peu de gauchers parmi les
hommes, i I est peu de coqui 1 les qui, vues par le sommet, montrent
une spirale qui s'écarte de ce point en procédant de droite à
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gauche" (825). Caiilois trouva dans ie Busycon contrarjum, -dont
le nom est révélateur-, un des rares exemples contraj.res (826).
Les sauterelles modifient leur élytre droit afin de pouvoir Ie
frot.ter contre ceIle de gauche et ainsi émettre leur stridulation
(827). Le poulpe choisit de convertir sa troisième tentacule
droit comme orçrane reproducteur (B2B) : "II semble qu'iI existe
ainsi dans le monde anÍmaI une tendance générale, mais non
oblisatoire, à réserver à la droite les emplois qui demandent plus
d'initiative, de f orce ou d,adresse,' (B2g). Bien str, certains
comportements d'animaux montrent une indifférence à la droite et à

la gauche, comme c'est Ie cas chez le Loxia curvjrostrjs qui
croise son bec aussi bien vers ia droite que vers ia gauche :

"tout se passe comme s'i1 failait de bonnes et import.antes raisons
pour que l'équi libre se trouve rompu, mais 1orsqu, i I I'est, Ia
droite I' emporte quasi jnfaiÌliblement" (830) .

Le monde végétal semble lui aussi préférer Ia droite coûtme le
montre une étude menée sur les plantes grimpantes otr, sur quatre-
vingt d.ix espèces observées, soixante-dix s' enrouìent à d.roite
autour du tuteur (831) . Les champignons en préférant le composant
droit de l'acide tartrigue, les microbes les corps droits de ia
série des sucres comme source de carbonne, jusqu'à I,homme qui
risque de sombrer dans la folie "s'iI absorbe d,ans ses aliments
une faible quantité de la forme gauche d'un composé de phénol qui,
sous 1a forme droite, est inoffensif" (832), tous ces exemples, et
bien d'autres, tendent à montrer qu' "i1 existe ainsi jusque dans
les micro-orgranismes une sensibilité physico-chimique à 1a droite
et à ]'a grauche" (833) .

Dès lors, i1 devient peut-être inutile de rechercher une
raison culturelle à la préférence de l'homme pour Ia droite. Mais
il n'en demeure pas moins étrange que la prééminence de Ia droite
trouve un tel écho dans l'univers. Même si les scientifiques ont
constaté gue l'hémisphère gauche de l'encéphaIe était autant
responsable des activités d'interprétation de 1'esprit que d.u côté
droit du corps humain, i1 reste troublant gue I'homme ait constam-
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ment préféré la droite à la gauche. Surtout que sans cette
préférence I'homme n'aurait peut-être pas atteint la "civiiisation
supérieure" (834). iI aurait été "adroit" de ses deux mains, un
peu coÍìme les singes Ie sont, et, fas'ciné par son adresse,
n'aurait peut-être pas entrepris de dominer ce qu' j I avait de
"çrauche "

Quoiqu'iI en soit, la droite a bénéficié d'un régime de
faveur autant dans le langage de I'homme que dans ses moeurs et
ses institutions. E1le est ie symbole de la force, de I'habilité
mais aussi de la justice, du bien, de la loyauté, etc.; à l'opposé
de 1a gauche qui représente le mai, ie maudit, Ie sínistre, etc.,.
BataiIle prolongera La polarité du sacré évoqué par Leiris (835),
en souljgnant la "transmutation du sacré gauche en sacré droit"
(836).4 f instar du monde profane, le sacré lui-même se répartj en
gauche et en droit. Une différence s'impose ici : "à I'intérieur
du domaine [du sacré], écrit Bataille, chaque objet a un aspect
gauche et un aspect droit, I'un pouvant être plus important que

l'autre. Encore faut-í I ajouLer que l'aspect relativement gauche
orl droit d'un objet donné est mobile : ii varie au cours des
opérations rituelles" (837) . Bataille prend alors comme exemple
le statut du cadavre aL¡ sein de Ia société qui passera du stade de
la putréfication, c'est-à-dire néfaste et donc à gauche, à la
pureté des os blanchis. I i remarque aussi que cette transformation
ne peut s'effectuer que dans le sens de la gauche vers la droite
et que "dans I'ensemble, ce qui est gauche entralne la répulsion
et ce qui est droit I'attraction"(B3B) Caillois, dans L'Homme et
le Sacré, remarguera à son tour cette bipoiarité du sacré : "Le
droit et I'adresse manifestent la pureté et Ia faveur divine, Ia
gauche et la gaucherie 1a souillure et le péché" (839). Cette
opposition parait même se retrouver jusque dans l'étymolosie. La
racine du mot droit est conservée dans les lansues indo-
européennes alors que ceIle de gauche est "victime d'une sorte
de tabou, el Ie est généralement remplacée par une métaphore
toujours dífférente, (. . . ) , désignations généralement devenues
péjoratives ou maléfisues" (840).
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3. Les sociétÉs "à symétries"

Que ce soit la gauche ou ta droite quj recuei I le la
bénédiction de l. 'homme, I ' important pour Cai I lois est que I 'on
retrouve cette disparité aux différents stades de I'évolution :

"le monde n'est pas neutre. Dès le début et plus encore vers ie
terme de son histoire, jl est réellement droit et gauche L'homme
a beau s'en étonner, ÍI faut qu,il s,accommode d.e cette condition,
au même titre qu'jI subit la pesanteur" (841). I1 n'est pas éton-
nant alors gue l'on retrouve ia dissymétrie jusque dans
I'imaginaire de I'homme. Déjà, sa fonction créatrjce apparaLt au
sein des soc jétés primitives. En ef f et, conìme nous I ,avons indicué
auparavant, ce i les-ci sont organisées suivant un principe d.e

svmétrie. Le sacré et le profane, entre les différentes phratries
ou clans qui les composent, se répartissent de sorle que ,,tout ce
quj est sacré et interdit pour I'un est profane et libre pour
I'autre" (842). De plus, le système des prestatjons totales (843),
en organisant ies échanges de nourriture, de femmes et d'enfants
entre phratries, ainsi que ceux effectués lors des cérémonies ou
lors des gruerres, fait que "La continuité sociale consiste ainsi
en une sujte de djssymétries alternativement ouvertes et fermées"
(844). Ce système repose sur Ie "sacré de respect', (B4S) et toute
personne clui enfreint les interdits est alors "exc1u de la
symétrie, il est perdu et flottant, sans ressources ni protection"
(846) .

Par ailleurs, Caillois a aussi soulisné que les sociétés
primitives, ou "à symétries" (847) , immobi l. isées par leurs
interdits, ont besoin de se revivifier et pour cela de revenir à

Ia période mythique de I'Age d'or et du chaos originel; c'est-à-
dire à une époque otr les formes n'étaient pas encore fixées et où
1'abondance était souveraine dans ce désord.re absolu : "nuI Ie
mei i Ieure image de I 'asymétrie orÍgine I ie ne saurait être
imaginée" (848) . Vint ensuite la période du "Grand Temps mythique"
durant laquelle les Ancêtres ont ordonné le Chaos et étabti les
lois nécéssaires au maintien d.e I 'équi l ibre du cosmos ainsi
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nouvellement formé. Ii s'agit dès lors de respecter Ies interdits
afin d'éviter les pires catastrophes. Mais, ce sacré de respect
qui régule ainsi Ia société rend nécessaire l'apparition d'un
sacré de transgression. La société ne pouvant. plus se défaire de

ses déchêts, ni évacuer toutes ses soui]Lures, se doit de se
purifier en revenant à I'orisine du cosmos : "comme toute
symétrie, ia stabilité triomphante se révèie à 1a Iongue paralysie
et verrou. Le respect, la règie se déçrradent" (849). Ce retour à

l'ère originel. ie est rendu possible par ia f ête. Durant cei le-cÍ,
les interdits sonL transgressés, la violence et I'orgie êccompa-
gnent Ie gaspiliase et 1a destruction de richesses et de nourri-
ture. Le désordre et la prodisalité des dépenses permettent ainsi
d'identifier la fête au Chaos et à 1'Açre d'Or. La fête correspond
à la période du sacré de transgression qui permet d"'accéder au

réservoir des forces toutes-puissanles et toujours neuves , que

représente I'âge primordÍal" (850). EIle opère autant un rajeu-
nissement de la société et du cosmos qu'elle restaure Ie temps
écou1é qui , iui aussi , s'est usé . Pour Roger Cai i lois donc, la
fe!". caractérise l'é lément dissymétrjque que nécessite tout
organisme commandé par une trop imposante symétrie et dont
I'immobiiité ie ferait tendre, sans lui, vers une fin certaine :

"le sacré de transgrression, ausuel i1 est bien difficile de ne
pas identifier Ia vocation même de la dissymétrie brisant une
inertie sc1érosée pour assurer un déveIoppement Ínédit" (85L).

4 Le mimétisme animal et I'instinct d'abandon

Dans Le même temps, où¡ Roger Caiiiois étudiait Ies sociétés
sacrées, il s'intéressait aussi au phénomène du mimétisme animal.
5i "1rindividu ne nait pas dans un milieu sans propriétés qu'il
peut manipuler comme i I veut" (852) , 1'animaÌ, lui, est encore
davantage sous I'emprÍse du milieu dans lequei iI vit. Puisque
Caiilois défend I'hypothèse que la dissymétrie est une des lois
générales de I 'univers, et gu' i I décè le sa présence aussi bien
dans Ie "vrai" cristal gue dans les institutions humaines, il
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parait raisonnable de tenter de la retrouver tant dans les arts
que dans le mimétisme animal. Peut-être est-il en effet possible
de déceler une connivence entre la mimesis de I'artiste et ie
mimétisme de 1'animal dans leurs jeux avec 1a symétrie et Ia
dissymétrie.

Le mimétisme animai est un thème récurrent dans l'oeuvre de
Roger Cai L iois. En effet, dès son premier l ivre, La llante
Religieuse, il s'intéressa au mimétisme des mantidés et à Ieurs
"métamorphoses florales" (853). Peu de temps après, iI rédisea
I(jmétisme et psychasténje lésendajre (854) qui rapprochait I'inví-
sibilité que recherchent certajns animaux avec "Ie soút de l'homme
de retourner à I'inanimé et de certains troubles de sa perception
de 1'espace qui font qu'i I ne sajt plus où se situer dans
l'étendue sensible" (855) . En 1960, dans \4éduse et Cie, i l
interrogea de nouveau Ies correspondances entre Ies insectes et
les hommes; les oce I les des papi I lons et Ia protubérônce du
fulgore porte-lanterne sembLaient cette fois-cÍ répondre aux
masq.ues f abriqués par I 'homme. Enf in dans Le l{imétisme .ånima.l ,

Caiilois reprit les mêmes faits "réduits ä leur mystère et désasés
de toute hypothèse aventureuse" (856) .

En ce qui concerne les classifications du mimétisme, Roser
Caiilois se décIaraÍt insatisfait des répartitions proposées par
Poulton et par Huxley. Tous les deux choísissent de se référer aux
couleurs, suivant, pour 1e premier, l' indication véridisue ou
mensongère qu' e I les communiquent -couLeurs apâtétiques ou
sématiques-, et pour Huxley, I'effet obtenue par celles-ci dans le
mi líeu, c'est-à-dire disparition ou apparition d.e I'animal -couleurs
cryptiques ou phanéricues-. Ces définitions semblent nésliger,
pour Caillois, 1'jmportance de la morphologíe et du comportement
de 1 ' animaì. , et peut-être surtout, ne pas tenir compte de
certaines transf ormations d'animaux conìme quand, lorsque devenus
terrifiants, ils ne ressemblent à rien de connu : "ici, ce n'est
plus la couleur seule ni même ia forme ctui jouent un röle, mais ta
plupart du temps la mimique, une sorte de métamorphose instantanée
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et stupéfiante qui épouvante et paralyse" (857).

Roger Cai I lois se propose alors de répartir Les différentes
manif estations du mimétisme en choisissaht coûÌme critère, " 1a

nature du résultat que L'animal paraft s'efforcer d'obtenir"(858).
Trois catégories sont ainsi retenues par lui : le camouflage, le
travesti et l'intimidation. 5i dans ie travesti "une certaine
finalité sexuelle est visée" (859), les animaux qui utÍiisent ie
camouf lage semblent, eux, chercher avanl tout à s'assimi ler à

I'espace environnant. Cai I Iois émet d' ai I leurs des doutes sur
I'efficacjté du camouflage et du travesti dont les résullats se
révèlent parfois inutiles et méme nuisibles. Tel est le cas par
exemple pour 1e phasme Carausjus norosus qui malgré sa ressem-
blance au végétal n'en est pas moins découvert et dévoré par les
oiseaux (860). De même, i1 exíste des espèces non comestibles qui
sont mimétiques et des espèces comestibies qui se miment entre
e11es. L'absurdité apparente, car incomprise encore, d'un teÌ
comportement obI ise semble-t-i I à é largir Ia conception du
mimétisme qui veut que 1'animal comestjble imite obligatoírement
soit une espèce non comestible, soit se fasse passer pour
terrif iant ou p lus dangereux qu' i l n' est af in de décourager
I 'éventue I prédateur.

Roger Caillois reconnalt, dans le rnonde des "primitifs" , une
connivence entre la magie mimétique et Ie mimétisme animal : le
sembia.ble produjt 1e semblable. Dans les sociétés "civilisées", i1
établit une correspondance ð.vec le phénomène de 1u qevg.Iasténie :

d'un côté, I 'animal dans son mimétisme semble abandonner une
partie de lui-même quand, gråce à son camouflage, ii parvienl à ne
plus se distinguer du milieu qui l.'environne -sa transf ormation,
de plus, ne s'arrête pas à Ia perte de son apparence: "I'animal
mime le vésétal, feuille, fleur ou épine, et dissimule ou aban-
donne ses f onctions de relations. La v je recule d'un degré" (861_) .

D'un autre côté, 1'homme peut présenter des symptomes cc¡mparables
lorsqu'il est en proie à des crises de psychasténie ç¡ui af f ectent
les raPports de sa personnal ité avec I 'espace. Cai I lois semble
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lui-même avoir souffert de ce genre de lutte avec 1'espace (862)
pendant }aqueiIe I'organisme "ne sait plus où se mettre " (863).
1i se sent alors hors de lui, enveloppé, dévoré puÍs diséré pôr le
milieu : "cette assimilation à l'espace s'ac'compagne obligatoire-
ment d'une dimÍnution du sentiment de la personnalité et de la
vie" (864) . L'homme et 1 'animaI paraissent alors subir les
effets du second principe de Carnot : " le monde tend vers
l'uniformité" (865) . Cette simi litude de comportement entre
I 'homme et I ' insecte incite Roger Cai I lois à en déduire que

f instinct d'abandon accompagne ]'instinct de conservation suivant
"la loi générale qui veut que toute action ençtendre en se déve-
loppant, et proportionnellement à ce développement, une réaction
qui la contrarie" (866) .

Cai I lois constate alors que cet instinct d'abandon se
retrouve aussi dans La littérature lyrique, -ie thème panthéiste
de la fusion de l'individu dans le tout (867)-. I1 le répère éga-
lement dans les arts plastiques, que ce soit dans I'art décoratif
slovaque ou dans les tableaux de Daii. Ii y reconnait ce besoin
"d'assimilations mimétÍques de 1'animé à I'inanimé" (868) . Ce

faisant, Caillois ne fait que retrouver ce qu'i1 pense être une
tendance de la naLure qui, si elle réapparalt dans les ouvrages de
I'homme, n'en est que plus probante. Par contre, il a été soulisné
que lorsqu'iI rédige l' Esthétique Généralisée, ii condamne toute
forme d'abandon. Les artistes qui ne font que se soumettre aux
iois de I'univers lui paraissent, eux aussi, être comme avalés et
disérés par Ie milieu. L'abandon des facultés de I'esprit qu'ils
revendiquent semblent alors prolonger le comportement mimétique de
I'anima1. Les oeuvretde I'art informel, en étant assimil.ables à la
matière, ne font p lus qu'un avec Ie tout . L' art abstrait se
confond avec les dessins des pierres; le Nouveau Réalisme se perd
dans Ies énergies instantanées et ie surréalisme préfére 1'automa-
tisme au contrôle.

Tous
I'instinct

ces artistes seraient, pour Caillois, submergés
d'abandon dont i1 a déjà constaté les méfaits dans

par
le
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mimétisme animal . Comment pourrait-i I donner son agrément à de
telles oeuvres ? Cependant, ii ne semble pas que Caillois puisse
inclure toute l'histoire de I'art dans ce Iaisser-ailer : Ioin de
Ià, elLe lui parait au contraire propre au xX ème siècie. Aussi,
1 ' art, se lon lui , ne réapparaltra pas tant que régnera cet
abandon de l'artiste, ainsi que, paradoxalement, sa f rénés je d.e 1a

soi-disant innovation dominée exclusivement par I'idée : "Je pense
que L'époque est dès maintenant engagée dans un cheminement
parei l, c'est-à-dire 1a disparition totale de I'art colnme
distinction spécif icue d'une oeuvre, ( . . . ) , en un mot son
occul tation totale durant une nouvelle ère, dont Ia durée est
imprévisible" (869).

5 Art et dissymétrie crÉatrice

Mais si I'homme subit cette tendance à I 'abandon, i 1 est
raisonnable d'envisaqrer qu'i I est animé tout autant par i' instinct
de conservation. D'ailleurs, il ne faut pas oublier que le
mimétisme animal peut être aussi source de vie. D'une part, te
mimétisme a son utÍIité (870) autant face aux prédateurs -sans
aucun camouflage, I'animal serait plus vite repéré-, que pour sur-
prendre 1a proie nécessaire. D'autre part, Ie label le, brun et
poilu, de l'orchidée Drakaea, "ressemble à s,y méprendre, et à un
détail près, au corps de la femelle du Thynnnidâe', (BzL); cette
imitation d'une suêpe pâr le vésétal nous offre I,exempIe d'un
mimétisme ctui apporte "un p lus de vie" (BTz) et d.ont I 'uti l ité est
indiscutable. On pourrait donc aller jusqu'à en d.éduire, par
ana lo9ie, qu' i I doit exister deux formes d' art : I , une qui ne
f erait gue prolonger 1'aspect néçratif du mimétisme animal, -c,est-
à-dire celui qui semble obéir au second principe de la
thermodynamigue-, tandis que la second.e inverserait 1e sens d.e

l'entropie et seraÍt dès lors source d'information, c'est-à-d.ire
de vie (873) . En effet, puisgu,avec I'homme apparait Ia
conscience, Ia volonté et la l iberté et donc les pouvoirs d.e

I 'esprit sui sont à même d' inf luencer le mi l ieu, cette d.euxième
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forme d'art ne serait
natureI les" mais serait

pas une "inuti le exaltation des structures
le fruit de 1a "dissymétrie créatrice".

Les oeuvres de I ' art informe I ne peuvent-e I ies pas être
considérées comme tendant vers un équi I ibre, vers I 'uniformité
avec la matière, c'est-à-dire vers une symétrie ? Caillois semble
permettre une tel 1e approche. i I emploie en effet les termes
équÍtibre et symétrie souvent I'un pour I'autre la symétrje est
I 'é Iément de stabi I ité (874) *, et lorsqu' i I recherche un exemp le
d'asymétrie, il en trouve un dans Ia peinture tachiste (875) En

partant de I'hypothèse que I'on puisse définir ces oeuvres comrne

étant asymétriques, ne pourrait-on alors reconnaltre que I'autre
forme d'art, ce I le où I'artiste renverserait Ie sens de

l'entropie, appartiendraÍt à la dissymétrie ? Les premiers, les
peintres partant de 1'asymétrie, produÍraient des oeuvres pré-
symétrjques tandis que les seconds, inversant cette approche,
partiraient de La dissymétrie et créeraient, pour se rapprocher
Ie plus possible, mais sans 1'atleindre, de l'équi libre, des
oeuvres posL-symétriques .

On pourrait objecter, suivant les propos de Caillois, qu'il
est impossible au peintre de partir d'une dÍssymétrie et de se

rapprocher ensuite de 1a symétríe : la dissymétrie doit surgir
d'une symétrie préalablement étabIie. Caillois prétend de plus que

que 1a dissymétrie ne se crée pas "car le caprice, le hasard ou Ia
fantaisie, même 1a volonté maligne, sont inopérants et dispa-
raissent aussi vite qu'ils ont surgi" (876). Il semble donc être
interdit au peintre de faire surgir 1a dissymétrie naturellement,
maís iui est-il réeIlement interdit de partir d'une dissymétrie
totale et de se rapprocher ensuite, le plus justement possible, de

la symétrie ? Et si la qualité de cette "justesse", comme CaiIlois
parle d.e ìa "justesst'e de I ' image poétiguê", tenait précisément (\

dans Ia précisíon de cette approche ? Ainsi plus cette dissymétrie
serait proche de I'équÍlibre, plus le tableau seraÍt réussi parce
que vivant. Cette notion de donner vie à I'oeuvre se retrouve
d' ai I leurs, rappe Ions-le, chez CaÍ I lois quand i I pense déce ler
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dans le passage de I'inanimé à l'animé, que lui semble opérer son

écriture sur les pierres, "une des naissances possibles de Ia
poésie" (877) . La pratique picturale de certains lettrés chinois
abonde dans le même sens : pour eux, la symétrie, qui est immo-

bilité, doit être dépassée sinon Ie tableau "resterait privé de

vie" (B7B) .

La notion de dissymétrie semble cependant devoir être maniée
avec la plus grande précaution : l'échec suette là-aussi
I'artiste. Roger Caiilois le met en effet en garde contre trop de

dissymétrie. Ii semble nécessaire que celle-ci reste insidieuse,
un peu à la manière de I'intrusion du fantastique (879) :

dissymétrie et fantastique doivent déséqui librer I'ordre établi.
Si 1a dissymétrie est trop accentuée, -c'est ce qlre Cailiois
reproche à Picasso (880) non seulement L'ordre disparalt
mais aussi ie pouvoir créateur de la dissymétrie. L'artiste ne

propose alors à I'amateur qu'une composition de formes et de

couleurs "ar.bitraire et dérisoire" (BBL) . Une trop grande dissy-
métrÍe est synonyme de vertjge et de chaos. L'homme, lorsqu'i1 est
entrainé vers 1a folie, tente désespérément de rélablir
1'équilibre : "Ie recours à Ia symétrie devient aÌors une bouée de

sauvetage à laquelle se raccroche le malade : menacé de tomber
dans le chaos, i1 y voit Ia dernière manifestation perceptible de

Ia régularité de 1'univers" (882).

å. SymÉtrie : équilibre et cårcân

Ce besoin de symétrie, tout comme le besoin de dissymétrie,
est une constante chez 1'homme. Si avec cette dernière apparaft la
vie, la symétrie n'en est pas moins nécessaire pour en garantir Ia
conservation. L'esprit humain semble pourtanl préférer la symétrie
qui le rassure et va jusqu'à I ' inventer lorsgu' i I se trouve en
présence d'une dissymétrie flagrante. Roger Caillois raconte une
expérience gu'il a effectuée à ce propos et qui concerne I'Ecole
Mítitaire. Sa façade paralt, au premier coup d'oeil, symétrique.
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Mais, la présence de quatres jmposantes cheminées au-dessus de

I'aile droite ne peut échapper au regard : "fa différence saute
aux yeux une fois qu'on I'a remarquée, mais Ie besoin de symétrie
est si invétéré en I'homme que presque personne ne eerçoit une
entorse pourtant aussi visible et que plusieurs se sont refusés à

me croire quand j e Ia leur ai siçrna Iée . J' ai dû mener maintes f ois
mon interlocuteur jusque devant l'édifice pour qu'i1 s'en rende à

L'évidence" (BB3) .

La dissymétrie de l'Ecole Milltaire lui semble être la marque
de I 'étrange, du fantastique, un "avertissement qu'à partir de
cette frontière, I'ordre des choses, du moins les habitudes de
1'architecture étaient changées" (BB4). De plus, Caillois remarque
que I'esprit de l.'homme a cru bon d' jmaginer que l'énorme et
unique dent gauche du narvai était la corne de ia Licorne, placée,
elle, dans une position axiale (885). I1 reconnalt gue lui-même a
omis de signaler cet exemple si troublant de dissymétrie dans le
monde animal et croit en découvrir la cause : " Ia perception et
la mémoire poussent à rectifier Ia vision ou le souvenir et à

íntroduire la symétrie otr eIle est absente" (886). Un esprjt même

très averti semble donc continuer à subir l'attraction de la
symétrie.

L'action rassurante de ia symétrie sur 1'esprit semble
ésaLement, pour Cai I lois, inf luencer le jugememt esthétique. Te I ie
rosace sera considérée comrìe beiie par la gråce de la symétrie cui
la gouverne (887) . On peut alors se demander si Ia sr¡métrie doit
être considérée comme une norme propre à I'esprit humain. Dans Ie
domaine des arts plastiques, existe ce qui appartient à Ia
"norme", c'est-à-dire à un certain académísme, et ce qui s'en
écarte est refoulé aussi bien par I'esprit gue pêr les
institutions censées s'en occuper (BB8) "L'écart" et la "norme"
ne pourraient-iIs pas être rapprochés des rapports qu'entretient
I'esprit avec Ia symétrie et ia dissymétrie ? La dissymétrie
représentant ce qui vient troubler l'équilibre étabIi appartien-
drait davantage au domaine de "I'écart". De là, aux deux formes
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d'art gouvernées I 'une par I ' as)amétrie, I ' autre par 1a dissymé-
trie, viendrait s'aj outer ce I Ie de la norme, qui correspondrait
ici à la symétrie. La première, donc, serait le prolongement du
mimétisme animaL -domaine de I'asymétl^ie qui tend vers
I'uniformiiué-, la seconde renverserait 1e sens de I'entropie
-domaine de 1a dissymétrie et de 1a vie-, et la troisième serait
le reflet de Ìa norme -domaine de la symétrie et de I'immobilité-.
Il v aurait ainsi ressemblance, sinon identité, d.u processus d.e

I'art et de celui de la vie : asymétrie, symétrie et "dissymétrie
créatrice". Si I'on traçait un axe vertical. qui représenterait Ia
symétrie, I'asymétrie prendrait alors place à sa gauche et la
dissvmétrie occuperait la droite tant appréciée par I'homme. Ii
n'est peut-être pas inintéressant de rappeller icj qu'au sujet de
la bipolarité de I'esthétique sacrificiel le, Leiris assimi Ie
I'élément droit ä 1a "beauté immorteIle, souveraine, pIastique,'
tandis que I'éiément gauche symbolise, pour Lui, le "sinistre,
sÍtué du côté du malheur, de I'accident, du péché,, (BB9) .

Roger Caillois insiste volontiers sur Le fait que la symétrie
nécessaire à I'évolution en est aussi un frein à son dévelop-
pement . Si trop de dissymétrie s' avère ineff icace, trop de
symétrie est synonyme d'immobijjté et de mort prochaine. Même

I'artisan qui tisse un tapis, n'oubL ie pas d' introduire "une
docte nésligence (...) pour restjtuer un peu de souplesse à un
univers mort" (890) . Dans les arts plastiques, Ia norme tente
d'enve lopper ou de rej eter tout écart dès qu' j i se présente .

Ai l leurs, dans le domaine sc jentif ique, -où.r on peut espérer
davantage d'objectivité-, il s'avère que le besoin de symétrie
freine souvent cert.aines recherches et explique 1e mépris avec
lequel sont accueiilies certaines découvertes. Quand les futurs
prix Nobei Lee et Yang découvrirent Ie phénomène de Ia "violation
de la parité" et remirent dès lors en cause l'une d.es iois d.e la
physique, certains physiciens s'évertuèrent à "imaqriner que les
particules scandaleuses étaient à e I les-mêmes leurs propres
antiparticules" (89L) . De même, lorsque des chercheurs révélèrent
la dissymétrie fonctionnelle de I'encéphale humain, on leur opposa
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la loi de Ia parfaÍte symétrie des organes anatomiques (BgZ) .

A I'opposé des schizophrènes et des dépressifs qui se
raccrochent désespérémment à Ia symétrie, des esprits équilibrés
ressentent les taches symétriques des planches de Rorschach "comme
une pénible contrainte, cornme une I imj.tation qui 9êne Ieur
fantaisie interprétative" (893) . De son enquête qui va de L'atome
à I'imaginaire, Roger cailiois en retire cette définition : "la
svmétrie, première conquête et tout d.e suite éiément de stabiiité,
frein pdr conséquent; la dissymét.rie, éiément de vitaiité
novatri ce, donc risque et aventure " (.894)

S'i1 reconnalt que le prolongement de Ia dissymétrÍe d.ans
f imaçrinaire n'est que pure hypothèse d.e sa part (895), iI d.onne à
cette "entroPie inverse" une dimensÍon universeIIe et iI semble
en dégaser des conséquences morales et humanistes. Morales quand.

i i indique clairement que I'homme se doÍt de combattre son
instinct d'abandon et que ce combat est jnhérent à sa cond.ition.
Humanistes puisque ia dissymétrie est un message d.e vie.

L'homme a non seulement vaincu ta symétrie sagittale,
atte jgnant dès lors I'ultime "dissymétrie créatricê,,, mais son
intelligence, sa volonté et son adresse lui permettent maintenant
de choisir à l'encontre de ses instincts. 5i cet homme a end.ossé
par exemple ìa responsabilité d'être peintre, on peut d.onc fajre
I 'hypothèse gu' i I se trouve confronté au choix suivant : son
oeuvre va-t-elle s'efforcer à I'écart ou se contenter de la norme,
va-t-el le se laisser-a11er à l.'asymétrie, s'endormir dans la
symétrie ou s'aventurer dans la dissymétrie ?
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