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I / LE REFUS DE L'ART

"SURREALISME, n.m. Automatisme psychÍque pur par Iequel on

se propose d'exprimer soit verbalement, soit par écrit, soit
de toute autre manière, le fonctjonnement réeI de la pensée.
Dictée de la pensée, en L'absence de tout contrôle exercée
par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou

morale. " André Breton, Manif este du surréaIisme, 1"924 (10)

A / RepÈres au sein de surréalisme

I Une adhÉsion ambiguË

En avri I 3.932, Roger Cai I lois f ut "recruté " ( 11) par André
Breton à La suite d'une enquête parue dans Parjs*soir concernant
les gotts littéraires des élèves préparant Ies grandes éco1es
(12). Roger Caillois répondit à ce questionnaire en citant Ies
écrivains qu'admiraient alors ses amis du Grand Jeu, Roger
GÍlbert-Lecomte et René Dauma], à saVoir Rimbaud, Lautréamont et
André Breton (13). Ce dernier raví de cet hommage I'accueillit au
sein du mouvement surréaIiste. Caillois nous est décrit comme

étant alors un jeune homme "solide, d'une taiIle au-dessus de Ia
moyenne, êu visage peu mobi Ie, sévère et interrogateur, au
maintien réservé. 5a timidité apparente était à Ia f ois Ie prod.uit
de son application et du très l.éger bésaiement qui embarrassait
parf ois son élocution" ( :..4) .

Roger Cai I lois évogua dans son hommage à

et complicités (15) toute l'ambisulté de son
Breton Divergences
adhésion. Quand i 1
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rencontra Breton, il n'avait que 19 ans et considérait déjà la

littérature Õomme étant "une activité frivole" (16) indigne d'être
pratiquée. A ses yeux, seule son étude pouvait S'avérer sérieuse'
Ainsi, I 'écriture automatique, revendiquée ' par Breton et les

sÍens , ne pouvait que 1'attirer. En effet, Caillois y voyait la
possibilité de remPIaçer la littérature cui, ayant selon lui
suffisamment produit, se d.evait de faire place nette à I'analyse
riçroureuse de I ' imagination. Son adhésion d.e p lus sembLe avoir été

influencée par l'attrait Qu'exerçait, autant le mouvement surréa-
liste (L7) que Ia personnalité d"André Breton (18), sur Ies

j eunes inte l lectue ts d.e I 'époque qui se d.evaient de prendre

position par rapport au mouvement. C'est I'air du temps, ainsi que

ses propres idées, qui amenèrent CaiLlois à rejoindre les rangts

du surréaljsme qui proclamait, selon Ìui, "la fin de toute Litté-
rature" (19) au profit d,e I'étude des mécanismes de la pensée'

Cependant, Cai t lois s'aperçut rapidement que le surréal isme, qui

préférait la poésie à 1a science, était incapable de maintenir
l'équilibre, Ie dialogue, qu'il souhaitait voir s'établir entre

ces deux domaines. C'est ainsi que, d.ès ses premières Publ ications
surréaIistes, iI insista sur 1a nécessité d'employer des "criti-
ques méthod.ologiques" afin que 1a poésie puisse être élevée au

rang de science (20) . L'ambisuité entretenue par André Breton

entre investigation et poésie QI) , ce I le-1à même qui avait
suscité I'ad.hésion de Cai l1ois au mouvement surréal iste, al lait
provoquer la rupture prochaine avec celui cuí se vouait déjà à la
rigueur scientif ique et au culte de la :raison (22) .

2. Jeux surråalistes

Les jeux surréalistes se présentaient comrne une recherche
dans le domaine d.e I' irrationneì. Cai I lois crut alors qu'i Is
étaient d.es moyens d'investigation, des "pièges à capter imagina-
tion" (23). Mais i1 fut rapidement déçu pèr leurs résultats, et
ce, surtout lorsqu'i1 s'aperçut gue leurs comptes rendus publiés
dans les numéros 5 et 6 du Surréalisme au Serrice de Ia Révolution
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avaient été faussés (24). De sa participation à ces jeux, CaiÌlois
n'en retint qu'une amère constatation : Ioin d'être un moyen d.'in-
vestisation sérieux, iIs n'étaient au mieux -ou au pire- qu'une
manière de se faire remarquer: "II ne s'agiâsait visiblement pas,
dans ces séances, d'une coliecte de réponses signifiantes, mais
d'une surenchère, d'un concours de définitions délirantes et
ornées, dont ie brillant faisait le mérite -et dont on n'attendait
rien d'autre qu'un éblouissement passaqrer', (25) Roger Cai l to js
regretta que les réponses enreçristrées 1ors de ces "interrogations
irrationnelles" n'aient été confrontées à aucune approche scienti-
f ique : "I1 f aI lait bien me rend.re compte que les résul.tats de
cette 9uête irrationnelle ne faisaient, ni ne feraient jamais,
i 'obj et d'aucun examen : i ls constituaient le but même d'une
activité que je ne tenais, quant à moi que pour le préambule
nécessajre à I'obtention du matériel sur quoi I'analyse devajt
ensuite porter" (26) Par la suite, CaiLlois confia que ces jeux
furent Ia cause réelle de son départ du mouvement d.'autant plus
qu'i1s dévoiiaient I'ambition Iittéraire d.u suréalisme : "Ce sont
ces jeux qui me I'ont montré, parce que les réponses étaient
presque toujours, pour ne pas dire toujours, des poncif s suruéa-
listes"(27). Attiré par te surréalisme dans Ie but de combattre la
littérature, Caillois se retrouvait ainsi au sein même d'un de ses
avatars.

3. Ecriture automatique

" Automatique (écriture) : - L'écriture automatíque et les récits
de rêves présentent l'avantaçfe de fournir des éIéments d'apprécia-
tion de grand style à une critique désemparée, de permettre un
reclassement généraI des valeurs lyriques et de proposer une clé
capable d'ouvrir indéfiniment cette bolte à multiple fonds qui
s' appe I le homme. - Durant d.es années, i ' ai compté sur le débit
torrentiel de l'écriture automatique pour le nettoyage définitif
de 1'écurie tittéraire. A cet égard, lô volonté d'ouvrir toutes

Page B



grandes les écluses restera
surréal isme - "

sans nul doute I'idée génératrice du
André Breton, 1938 (28)

Un des buts des surréal istes était, semble-t-i i , d'exp lorer
I'inconscient. A cette fin, i 1s uti Iisèrent différents moyens :

l'écriture automatique, les sommeils hypnotiques, les récits des
rêves, 1a simulation des délires et la méthode de Ia paranoïa-
critique de DaIi (29). Mais, de tous ceux-cÍ, l'écriture automa-
tique paralt avoir eu la préférence (30) .

Dans un premier temps, Roger Cai I Ìois pensa gue cette
pratique, commune à tous les surréaIistes, avait été "inventée
pour affranchir I'esprit de toute convention" (31). par la suite,
i I s'aperçut que I 'écriture automatique n'était pas rée I lement
employée au sein du groupe et ii fut surtout surpris par le fait
gu'Eluard tenait à tester I'effet de sa poésie "tentative" sur ses
amis : "ce qui me semblait I'opposé de L'écriture automatique,
c'était le soin qu'il prenajt de toujours tåtonner longuement et
ostensiblement" (32). Même Breton, selon Caitlois, ne praticuait
pas pèrticulièrement ceIle-ci "si I'on consent à mettre à part les
échantillons, teilement éIaborés, tellement peu convaincants qu'il
en offre dans Pojsson solubie" (33). Ce qui amena Roger CaiIlois à
conclure qu'elle n'était en fin de compte gu'un signe de reconnaj-
ssance, une sorte de "mot de passe, de Ralljez*vous à mon panache
.blanc I cui permettait aux surréalistes une attitude passive et
éblouie devant Ie mervei I leux" (34) .

Il en vint donc à considérer que 1'écriture automatique était
incapable de dévoi ler les mécanismes de I'imagination et en
attaqua les fondements avec une certaine virulence : "je ne
pouvais croire gue la démarche intime de la pensée pût se révéler
en dehors de toute contrainte, quand elle était faite pour la plus
grande part de ces contraintes elles-mêmes et que s'en affranchir
risquait fort de révéler à I'esprit moins son fonctionnement gue
les résidus et déchets de ce fonctionnement,, (35) . En manifestant

t
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ouvertement à Breton son scepticisme (36), Caillois commit là son
premier "blasphème" (37) à I'encontre de "l-a cIé de voûte" du
surréalisme (38). Il est peut-être à souligner que lorsque l'écri-
ture automatique fut quasiment abandonnée, CailIois n'err continua
pas moins à en combattre Ie principe tant il redoutait qu'jl
devienne "l'idéal jnaccessible de la poésie" (39).

A maintes reprises Breton tenta de convaincre le récalcitrant
Cai I lois. Notamment par sa Lecture bri I lante du poème de Rimbaud,
intitulé Promontoire, afin de lui en révéler Ie caractère automa-
ticue (40). Ceci en vain, car pour Caillois les mécanismes de
l'imagination étaient désormais opposés à I'automatisme (4I) . I 1

aIla jusqu'à écrire : "les textes prétendument jssus de 1'écriture
automatique furent les plus Ìittéraires (et au pire sens du mot)
qu'on ait jamais vu" (42) Avant de se résigner à cuitter Ie
mouvement, iI s'efforça donc de combattre cette pratique et pour
ce faire de Ia remplacer par 1a pensée automatique (43) .

4. PensÉe automatique

Dans ce but, dans son I jvre La lVécessjté d'Esprjt (44) , i i
invoqua Ie concept freudien de "surdétermÍnation" (45). Passionné,
comme tous les surréalistes, par les recherches de Freud sur le
rêve et, plus particulièrement, par Ie concept d'image surdéter-
minée, il tenta alors de révéler la présence de celle-ci à l'état
de veille dans ce qu'iI nomma les "idéogrrammes objectif s }yriques"
définis comme étant des "foyers naturels de surdéterminations"
(46). A travers, entre autres, son étude sur La mante rejjgieuse
(47) , i t en vint à penser que les idéogrammes agissaient sur la
pensée de manière autoritaire et étaient capables de déclencher
une ou des séries d'associatÍons d'idées qui rendaient notre
Pensée automatique. CelIe-ci n'étant plus Iibre, devenait obtisée.
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Caillois semble prolonger icÍ les vues de Breton sur l'exis-
tence d'un "tissu capillaire" (48) dont Ie rôle consisterait à

"assurer 1'échange constant qui doit se produire dans la pensée

entre le monde extérieur et 1e monde irftérieur, échange qui
nécessite f interprétation continue de I'actÍvité de veiLle et de

I'activité de soûunmei1"(49). II est ésalement possible de recon-
naitre, dans le fonctjonnement de I'idéogramme, Ie même mécanisme
qui structure 1"'objet trouvé" de Breton (50). II est donc à noter
que Ie récit autobiographique de La Nécessjté d'Esprjt rappeile
étrangement Nadja, et d'une façon plus générale les oeuvres surré-
alistes (51) .

Par ailleurs, Roger Caillois fut amené à remarquer que la
comp Iexité des rapports affectifs entre obj et et conscience
dépassait les possibilités du lançrage ordinaire, mais que, en vue
de rendre compte des réalités concrètes, opposées à I'abstraction
des mots, Ia conscience possèdait un autre moyen d'expression : Ie
" Iangrage lyrique dont e I le avait I 'expérience directe par Ie rêve,
et réflexive par la folie"(52). Ce qui permit à Caillois de consi-
dérer Ia poésie comme étant une science capable de découvrir ce

résidu irrationnei de l'objet par le biais de I'utilisation à

l'élat de veilie des mécanismes lyrÍques : "la poésie commence au

moment otr I'on considère le mot dans f infinité théorique de ses
représentations, soit, 1...1, le concept irrationnel d'araignée
coûÌme agrégat de données empiriques " (53).

Roger Cai I lois sanctionna sa première tentative de porter Ia
poésie au rang de science de I'irrationnel en refusant de publier
La Nécessité d'Esprit, sans toutefois Ie détruire. Renonça-t-ii à

sa publication à cause de sa soudaine méfiance vis-à-vis de la
psychanalyse (54) ou constata-t-í I son échec théorique (55) ou
bien était-ce I'intérêt croissant qu'il porta à la dissolut,ion de

l'organisme dans Ie milieu, à la perte du moi de Ia mante mâle,
sui destinait ce livre à être "décapité" comme le mantidé, de son
passé (56) ? Quoiqu'i1 en soit, La Nécessité d'Esprit, écrite en
1.934, contenait déjà tous les germes de son différent avec André
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Breton (57)
des propos
antienne, un

CaÍ I lois y accusait notamment Ies poètes

incohérents et Iançait, une fois de plus,
appel à la rigueur scientifique.

de tenÍr
cornrne une

5, PoÉtisation de Ia science

Roger CaiIIois partageait toutefois avec André Breton la
volonté d.,une ,,poétisation d.e Ia science". La science moderne ne

tenant plus compte suffjsamment, selon eux, des apparences sensi-
bIes, celles-ci n'étant plus que des simples reflets illusoires
d'un réel décrit par un ensemble d'équaljons mathémaljques, i1

s'agissait pour eux d.e réintroduire le concret dans le champ

scientif ique par le biais d.e I'analogie. 5'appuyant sllr les "Rela-
tions d'incertitude" de Heisenberg ainsi que sur Ies travaux
d'Eddíngton (58), les surréalistes en concluaient que la pensée

d.éd.uctive dans le domaine scientif ique était vouée à I 'échec '

Breton, qui considérait I'analosíe poétique coûìme étant un mode de

connaissance capable de rester en contact avec 1e monde sensible
(S9), souhaitait alors associer le poète et le savant afin qu'iIs
travaiIlent ensemble sur 1a "connaissänce analogique" (60). Ï1

prétendait gue la science et 1a poésie étaient complémentaires
puisqu'e I les partaçreaient 1e même chamP d' invesligation et
qu'eIles s'occupaient du même problème : Ia réalilé'

A Ia suÍte de Breton, qui défendait I'interrelation entre
1'homme et I'univers, Roger Caiilois voulait redonner sa place à

f intuition sensible et à I'imaginaire dans I'e monde (61) en

défendant l ' existence d'une structure poétigue du monde . Déj à

enfant, il avait remarqué la connivence de formes entre un mous-
queton et un os de lapin, jeune homme celle entre les moeurs de la
mante et les fantasmes de castration, plus tard i I aI lait
souligner la cohérence entre les ai Ies des papi 1 Ions et Ies

oeuvres d'art. L'ènalosie fut non seulement un point de rencontre
important entre Breton et Caitlois, mais de plus, eIIe devint une

des préoccupations majeures dans I'oeuvre de ce dernier.
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6. ScientificiEation de la Poåsie

Mais si André Breton et son jeune "disciple" se retrouvaient
d'accord sur Ia nécessité d'une "poétisation de la science", ii
n'en fut pas de même pour sa réciproque, la "scienlificisation de

Ìa poésie"(62), que réclamait CaiIlois. En effet, les surréalistes
considéraient la poésie coûìme un moyen efficace d'action sur les
mentalités et sur le monde, et Ìe poète, à 1'écoute du dynamisme

tellurique, comme un émetteur récepteur de ses ondes, prétextes à

La "folie de la poésie"(63). Roger CaiIlois devant cette profusion
poétjque incontrôlée souhaita, 1ui, vivement "organiser Ia poésie"
afin d.e l'ériger en science du fait lyrique, la poésie devant
abandonner pour ce faire ses ambitions esthétiques (64). Déjà dans

son article Spécification de la poésie, Caillois s'insurgra contre
ces oeuvres présentées comme poèmes "alors qu'iI est difficile d'y
trouver autre chose que les plus inexcusables escroqueries senti-
mentales, artistÍques ou intel lectuel les, qu'i I n'est pas possible
à une pensée sévère de ne pas considérer la poésie colrìme Ie droit
donné à n' importe qui de dire n' importe quoi , et ce I a sans
garantie, sans oblisation de rendre des comptes"(65).

CaiIlois avoua dans sa lettre de rupture adressée à Breton,
celLe-là même qui ouvrait son Proeès jnùellectuel de I'art (66),
que Ieur différent reposait sur une question, selon lui, primor-
diale, celle de la méthodologie. Là otl les surréalistes se satis-
faisaient de leur fascination de Ì'irrationnel, ainsi que de tout
merveiIleux, Caitlois décIarait : "Que m'importe en fin de compte

des illuminations dispersées, instables, mal garanties, qui ne

sont rien sans un acte de foi Préaiable, qui ne sont même

plaisantes que par le crédit qu'on y ajoute ? L'irrationnel :

soit, mais j'y veux la cohérence" (67). Et, Pour lui, Ia cohérence
passait nécessairement par 1a méthode et la rigueur. C'est pour
cette raison, semble-t-i1, qu'il accusa 1'écriture automatique et
les jeux surréalistes de rendre plus un culte à I'imagination que

d'en dévoi ler ses mécanismes : "L ' jrnaginatjon ne fait pa,s d'ðreux
aussj faci I ernent gue I e premj er coupa.bl e venu, ,sous prétexte
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gu'eIle est bourrelée de remords. En tout cas, elle n'en fait pas

à ceux qui lui rendent un cuite mais à ceux qui I'oppriment" (68) .

I t ne put gue regretter }es épanchements lyriques incontrôlés des
surréalistes. Toute cette énergie qui se dispersait, il voulait ia
retenir un temps, en un mot ia refouler et assurait gue de son
"excès de pression" pouvaÍt jaiIIir un bien meilleur résultat,
c'est-à-dire, pour Lui, un document valable d'un point de vue
scientif ique.

En conclusion à son Procès intel lectue-l de I'art, i I lança un
appeI à 1a constitution d'une "phénoménologie sénéraIe de I'imagi-
nation". Entreprise qui devait, selon lui, être menée par les plus
exigeants "dans Ie même esprit [que ce]ui du surréaljsmel mais par
des voies plus strictes et mieux adaptées" (69) et, dont la "luci-
dité" garantissait Ie sérieux de I'investigation. Roger Cai I Ìois
concluait en annonçant son progranìme pour une étude rigoureuse des
faits de I'jmagrjnatjon : expériences sur I'imagjnation, recherches
des déterminations inconscientes, analyse des conventionnalismes,
étude des rapports entre obj ectivité et subj ectivité , compte
rendus d'expériences personneÌles (7O) .

Par ce livre, non seulement Caillois sÍgna sa rupture avec le
surréal isme mais aussi avec I'art qu' i I choisit de refuser au
profit d'une plus grande "rigueur de connaissance" scienlifique
(7L) . Breton, de son côté, qualif ia d' "ar¡ti lyrique" son texte
Systé¡natisation et déùerminations (72) . I I constatait en effet que

son auteur privilésiait I'attitude scientifique au détriment de

l'art et de ses émotions esthétiques qu'il dédaisnait résolument
de son propre aveu (73) : "Je me suis promis de faire en sorte que

le détachement nécessaire à 1'appréciation esthétique me devienne
impossible" (74).

Nous allons maintenant tenter de cerner au mieux cette volonté
de négation de 1'art telle qu'e1Ie s'est manifestée dans le
cont,exte du surré a 1 i sme .
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B ./ Esthétique

I Art pur et inpuretês dans I'art

Roger Caillois se lÍvra, dans le Procès jntel.lectuel de I'drt,
à une critique de I'art en sénéral. Ses attagues semblaient être
dirigées d'une part vers le groupe Abstraction-Création, qui
représentait alors l"a partie de 1'avant-garde hosti Ie au surréa-
lisme (75) et se réclamait de 1'art pur, aussi bien que, d'autre
part, vers 1e mouvement de Breton qui, selon Caillois, utiiisait
les éléments impurs de l'art, c'est-à-dire ceux issus de l'imagi-
natjon empirique.

Roger Cai I loÍs reprocha aux artistes prônant l.'art pur de ne

s' intéresser qu'à I 'harmonie des formes et des couleurs et, non
seulement de refuser de se compromettre avec le sujet, mais plus
encore, de n'établir aucune distinction entre les deux types de
sujet que lui-même reconnaissait spécifiques aux arts plastiques,
à savoir la transformation d'un objet d'une part et la composition
issue de I'imagination de l'autre. Caillois souligna de plus, dans
leur volonté de négation du sujet, Ieur ignorance des "méthodes de
recherches psychologiques" (76) .

Dans un premier temps, Caillois chercha à démontrer que toute
harmonie était réductible au nombre. Prenant conune référence le
traité de Luca Pacioli di Borgo, De dirina proportione [L509],
c' est-à-dire s' appuyant essentie I lement sur I 'exemp Ie du nombre
d.'or, Caillois en vint à prétendre gu'à toute proportion harmo-
nieuse de formes correspondait une explication mathématique 07) .

Avec pLus d'argruments, i I arriva ensuite à la même conclusion
concernant Ies couleurs : "Chaque couleur est la sensation
produite sur la rétine par une onde d'une fréquence déterminée et
dont le nombre de vibrations par seconde pour gue l'orgrane humain
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de Ìa vision soit affecté, doit être compris entre tei et teI
chiffre, faute de quoi, ou iI n'y aurait pas sensation ou un autre
organe serait impressionné, êñ sorte que 1a perception serait par
exemple audÍtive et non vÍsuel Ie" (78) . PourRoger Cai I lois, toute
couleur perçue était en fin de compte "un rapport numérique de la
nature invariable" (79) Sur ce point nous ne pouvons nous empêcher
de rester perplexe en ce cui concerne Ia rigrueur scientifique à

Iaquelle iI prétendait : en effet, la différence entre un son et
une couleur n'est pas une simple affaire de différence de nombre
de vibratjons par seconde. Dans le premier cas, c'est Ì'air qui
entre en vibration, dans Le second, c'est un champ électromagné-
tique. De plus, Caillois passa sous silence les aspects Ìes plus
difficiles de son type d'argumentation, ceux 11és du problème de
1a juxtaposition harmonieuse de plusieurs couleurs. Le but pour-
suivi par Cai I lois semblait être de pouvoir se mettre en position
d'affirmer que I'art pur, qui mettait au sommet de son esthétique
I'har¡nonjgue, n'était gu'une "inutile exaltation d'une condition
structurel le d'existence" (80) . Une fois ceci posé, Caj I lois
pouvait reprocher à I'art pur de ne proposer à I'esprit que ce
gu' i I connalt par avance, et pire encore, d'être " Ia séduction
médiocre par excellence si I'on tient compte de la dangereuse
tendance qui pousse 1'esprit à Ia répétition et à 1a paresse, où
f instinct de Ia conservation trouve sans doute son infaillible
compte, qui I'incline à ne se laisser prendre parmi les obses-
,sjons de ressemblance (qui se révèlent en général comme un ferment
psy'chique particulièrement actif et constant) cu'aux plus immé-
diates, mais aussi aux moins compromettantes d'entre eIl.es : aux
ressemblances de forme et de rythme, idéalisées par surcrolt par
Ie nombre" (BL) .

Par ailleurs, Caillois distinsuait deux rôles possibles au
sujet. I1 pouvait être soit subordonné à I'harmonie, soit être
I'essentiel de 1a composition, c'est-à-dire moyen d'expression.
Ðans Ie second cas, il appartenait au domaine de l'imagination
empirique comme nous Ie verrons plus loin. Dans Le premier cas, il
s'agissait "d'objets à peindre" (visaçfe, paysage, image) où la
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difficulté résidait autant dans la représentation que dans la
transposition qui est, "de I'aveu unanime, la part spécificue de

Ì'art pictural" (82) . Caillois souligna cette caractéristique en
jnvoquant la tradition Cézanne-Picasso qui svmbolisait, selon Iui,
cet "effort de transformation d'un objet donné" (83). 5i on peut
éventuellement admettre que Picasso poursuivait Ie but de trans-
former à sa guise tout ce qui tui passait entre les mains, i1 est
par contre difficile de ne pas être surpris de voÍr Caillois
réduire f intérêt de Ì'oeuvre de Cézanne en passant outre sur
Ì'importance de la transgression des canons de Ia fisuration
que I'artiste commit, sur cette rupture introduite dans I'histoire
de 1a représentation occidentale, cette déchirure qui ouvrait le
chemin vers 1'art abstrait (84) .

En opposition à I ' art pur, I 'auLeur déf inissait conìme impurs
Ies autres éiéments constjtutifs de I'art, ceux issus de I'esprit,
regroupés sous I' appe lation " Lyrique" . Ceux-ci , se lon lui ,

n'étaient pas réductibies au nombre et, dès lors, sê révélaient
dignes d'intérêt. Ces impuretés dans I'art étaient décrites comme

provenant "du contenu actuel ou virtuel de 1a conscience:
sentimentalité directe ou symbolique, désirs et souvenirs cons-
cients ou inconscients, etc" (85). Roger Caillois considérait que

le suj et était alors uti I isé pour communiquer les é léments
relevant de I'Ímagination empirique. L'individualité de I'homme
s'y trouvait de ce f ait plus engagrée que par Ia recherche de

I'harmonie. I1 était proposé à 1a conscience du spectateur les
passions et les phantasmes qui animaient l'esprit de I'artiste et
qui se révèIaient être des matériaux utiles à I'investisation de

I' imagination.

Mais, soumis à l'examen, ces éléments lui devinrent suspects
ä leur tour. Ces sentiments nostalgiques, dont Ia capacité
d'identification au héros, cette sentimentaiité peu féconde,
provoquèrent sa méfiance car "rien ne garantit, Ia plupart du
temps, la nécessité lyrjque"(86). En ce qui concernait les oeuvres
surréalistes elles ne lui paraissaient pas être issues de I'imagi-
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nation brute : "Tout au plus peut-on invoquer à leur endroit le
bénéfice du doute, encore n'est-ce en faveur que des quelques
oeuvres réellement dictées qu'on puisse ciler et qui, représentant
alors I'effet brut de I'imagination empirique, sont assimil.ables
corìrne te I les aux irréductibles rêves du sommei I prof ond ou à

certains délires croissant d'eux-mêmes et sans emprunl, ne s'alj-
mentant que par une sorte d'autophagie continue, r¡'exc luant pas
une proljfération épjdémique" (87) . Toujours est-il que Caillois
se résignait à utiliser ces éléments impurs de I'art puisque ceux-
ci étaient, avec les mythes, "Ies seuls matériaux sur lesquels on
puisse utilement travailler à isoler ie fait de I'jmagination"
(BB) . Les impuretés dans I'art ne paraissaient être alors que des
prétextes, au mieux des documents, en vue de 1'élaboration de sa
"phénoménologie générale de I' imagination".

2. Eeuvre d'art et document

Ainsi, I'oeuvre d'art, produit de 1'esprit, se vit réduite
par lui à une stricte valeur de document. Roger Caillois reconnut,
dans I'action qu'exerçait I'oeuvre d'art, un mélange d'influences
diverses, voire opposées . Considérant gue I ' inte I I igence, Ia
sentimentatité et I'affectivité composaient, entre autres et
chacune de manière différente, 1'émotion artistique, Íl dénonca le
caractère "équivoque" de ceI le-ci. Quant à Ia question de
I'essence de I'art, elle fut rapidement é1udée. Caiilois considé-
rait en effet que sur le "plan phénoménaI seul accessible à

I'observation, il n'était possible d'apercevoir que les éléments
consti tutjfs de I 'art " (89) : c'est-à-dire I'harmonique et Ie
lyrique. Comme nous l'avons déjà remarqué, il réduisait Ie premier
à une expression mathémat ique, tandis qu' i I mettait en doute
1'authenticité cornme document du second. On peut être étonné que
Caillois considéra, à cette époque, que "1'hétérosénéité des com-
posantes de I'art (astuce, inspiration, etc.) rend très faible sa
capacité d'utilisation comme document" (90).

Pase 1,9



À 22 ans, donc, seule 1'étude de I'imagination parajssait
vraiment f intéresser. II considérait alors I'art comme étant de
nature seulement flatteuse pour Ì'esprit et qui pouvaít même se
révéler être une menace pour ia conscierfce : "I'art est moins
propre que tout autre chose à faire naltre des idées et t . . . l
il semble partlculièrement apte à assoupir au profit de guelque
rumination d'impressions et de souvenirs f impératif d.e connais-
sance de l.'esprit" (91). L'oeuvre d'art n,était donc que ',complai-
sance de I 'esprit" et, de toute façon, pour cai t lois à cette
époque, "iI n'y a rien à attendre de La beauté" (92). Rechercher
le f ait p lastique f ut pour lui synonyme de perte d.e temps I ',ce
déverSondage arrogant tout au plus utilisable aux fins les moins
glorieuses dans les heures de faiblesse, de dépression ou même,
plus é Ìémentairement, d'ennui " (93) . Cette position radicale d.e

Cai I lois à I'égard de I'art semble pouvojr s,expliquer quand i I
confia bien des années plus tard que non seulement à cette époque
i 1 ressentait I'art coû)me "incertain et mensonger,' (94) mais gu'en
plus il en redoutait les séductions. Nous retrouvons le même
symptôme dans sa lettre adressée à Paulhan où i1 déclare se
refuser à toute émotion esthétique (95) . Un tel refus sembie
refiéter sa peur des émotions et celle de se perd.re d.ans
f imaginaire (96).

Décelant cl.airement en lui-même ces tentations, i I se
refusait à toute compromission et choisissait résolumment d.e

rester dans le camps de Ia science. Dans sa Letùre à.4ndré Breton
(97), i1 reconnaissait 1'erreur qu'il avait commise en croyant que
le surréalisme se refusait à toute considération esthétique. Les
manifestes avaient représenté, à ses yeux, la revendication d"e

L ' oeuvre d' art comme document . Erreur d.e j ugement ç¡ui semblait
autant provenir de 1'ambisuité qu'avait entretenu Breton quant aux
rapports entre oeuvre d'art et document (98) que d.e sa propre
naiveté te I te gu' i I I 'avoua dans sa lettre : "attitude sur
laqueILe vous vous êtes plusieurs fois explicué avec clarté et
sans variation sensibie, sur laquelle enfin it n'était permis de
s'abuser, conìme je 1,ai fait, qu,en prenant, selon la faiblesse
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humaine bien connue, l'expression de ses désirs pour Ia réalité"
(99). Breton, quant à lui, abordait les oeuvres d'art sous deux
angles : d'une part I'interprétation à des fins de connajssance de
1'esprit et, d'autre part, la recherche de.la jouissance qu'elles
peuvent procurer (1-00) C'est justement cette jouÍssance que

fuyait Cai I lois peut-être comme i I avait fui naguère cette femme
rencontrée au bord de Ia mer (l_01) .

C'est par austérité donc que Caillois sembiaÍt accepter la
fin hésélienne de I'art (102) : "quitter Ia désuétude artistique
pour constjtuer une phénoménologie sénérale de I'jmagjnatjon,
auprès de laquelle les oeuvres d'art n'auront pas plus de valeur,
d'intérêt et de portée que peuvent en avoir par rapport aux
théories scientifiques les produits des techniques industrielles
auxquelles elles donnent Ìieu" (L03) .

3. Signes merveilleux

L'émotion esthétique de Breton peut éventuetlement trouver
sa formulation dans cette phrase de L'a¡nour fou otr il y évoque Ia
" sensation d'une aigrette de vent aux tempes susceptibte
d'entralner un véritable frisson" (104), c'est-à-dire se définir
comme une sensation de "passage de courant" (1"05) . L'image f ut
au sommet de I'esthétique de Breton (L06) mais il ne s'açrit pas
d'une quelconque image, iI s'agit d'une image merveilleuse. Pour
nous en convaincre, i 1 nous suffit de nous souvenir de la
définition que donne Breton de 1a beauté dans le premier manifeste
du surréalisme : "Ie merveilleux est toujours beau, n'jmporte quel
merveilleux est beau, il n'y a même que le merveilleux q¡ui soit
beau" ( l-07) . Cai I Lois iui aussi f ut attiré par le mervei I leux, mais
à la condition, gue celui-ci se révéle capable de résister à

I ' épreuve de la connaÍssance (L08) . D'après lui, Le mervei I leux
était d'autant plus merveilleux gu'il demeurait inexplicué malgré
toutes les investisations menées pour élucider son mystère :

"L' erreur de que Lques uns fut d' imaginer que ces mervei 1 les
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étaient admirables seulement pour venir des profondeurs et qu'on
les dénaturait en les travai I lant . Or i I n' est gernûìe qu' i I ne

faiile tailler. II n'est beauté qui soit donnée toute faite"(109).

Il n'est pas indifférent de souligner que Roger Caillois se
trouvait ainsi en désaccord avec Ia définition de I'image poétique
donnée par les suréal istes. En ef f et, i I ref usait gu'une image eu
"d'autant plus de force qu'eI le rapproche avec pÌus d'arbitraire
des termes plus éIoignés" (LL0). Par esprlt de provocation,
CaÍt]ois osa même prétendre alors qu'une poésie pouvait fort bien
éviter toute image, toute métaphore : "j'ajoutai, déclara-t-iI, à

mon blasphème un sacriiège supplémentaire"(LLl). iI ne faut pas en
déduire pour autant que Caillois déniait tout intérêt à I'image,
i1 exigeait seulement d'elle qu'elle ait un sens, une cohérence
interne (I1,2); c'est-à-dire, selon iui, ce que ia théorie surréa-
liste lui retirait au nom du merveilleux. D'ailleurs, Caillois
crjtiquait ia conception que 1es surréalistes se faisaient du
signe (1-13). Avant eux, le signe transmettait essentieLlement une
information et c'est ce qui lui donnait son jmportance, avec eux,
le signe devenait, avant toute chose, source d'émerveillement:
"Désormais, par un audacieux mouvement de bascule, tout signe,
coincidence, métaphore ouvert.e, objet dont la fonction reste
ignorée ou qui se trouve détournée de sa destination véritabIe,
énoncé inintellisible qui contredit les lois de ia perception ou
les exigences de la logique, tout ce disparate insolite acquiert
Par le f ait même une fascination spécif icue" (114). Aux sisnes d.u

monde extérieur reconnus par les symbolistes, Breton et les siens
se proposaient d' aj outer ceux provenant de I ' inconscient . Pour
Caillois, I'attirance des surréalistes pour Ie signe provenait du
f ait gu' i ls ie considéraient tout à la f ois coûìme mervei I leux et
mystèrieux. Le signe permettait ainsi à I'esprit l'entière liberté
du choix de sa sisnification : "la donnée privilégfiée n'est pas
signe parce qu'elle véhicule un message. Elle fut promue signe
parce gue, privée naturellement ou accidentellement ou essorée
dé I ibérément de toute signif ication concevable, e I le semble
continuer d'en exiger une et par conséquent se trouve apte à
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procurer le support d'une rêverje infinie"(115). Le sott du

mystère , dont iIs se refusaient à rechercher la cIé, et du

mervei I leux, dans leguel i 1s se complaisaient, poussaient les
surréal istes à exalter " J. ' image f ulgurante et isolée" ( 1L6) . C'est
cette prépondérance gue les surréalistes accordaient à I'jmaçre qui
exp L iquait pour Cai I Iois les rapports privi Lésiés qu' i Is
prétendaient découvrir entre ia poésie et 1a peinture.

La métaphore en effet permet I'irruption instantanée de

I'image dans le poème et, quant à la peinture, L'image est déjà
là, n'attendant plus que Ie regard du spectateur. CaiILois admet
pour sa parl que Ia peinture a I'avantage d'être "un art Privi-
ligié pour ajouter une valeur de signe à I'objet représenté; elle
f ait plus que Ie désigner ou I'évoquer comrne f ait le mot : el le
force à Ie voir, eIle ie pare d'un halot mystérieux" (lt7). Mais
confronté aux oeuvres surréatistes, CailIois, Iui, n'y reconnalt,
pas Ia présence de 1'énigme, e1Ìes ne reflétent à ses yeux que les
phantasmes de 1'artiste. Ni merveilleux, ni mystère n'émanent de

ses "complaisances opiniâtres aux simulacres personnels" mais
plutôt un "infantilisme Iaborieusement sophistiqué par l'âge mûr"
(118). Des peintures de Max Ernst, Chirico, Magritte, DaIi et de

Tanguy, CailLois n'en retient qu'un "répertoire de références
attendues" (119). Avec beaucoup plus de virulence, iI critique
Víctor Brauner, sans d'aí 1 leurs s'explÍquer davantage, prétendant
seulement qu'iI lui était "insupportable d'être comPromis par

lsonl acLivité" (120). Son désintérêt pour les oeuvres d'art ne

semble donc pas le condamner au silence. I1 n'est toutefois peut-
être pas inutile de remarquer que Caillois n'a produit aucun com-

mentaire sur I'oeuvre de Miro.

Les surréalistes en avançant la notion de " hasard objectif t'

voulaient revaloriser le signe (]-2L) tandis que le parti pris de

Roger Cai I lois était de redonner au mervei I leux ses lettres de

noblesse. Il ne lui suffisait pas d'être surpris par une donnée du

monde, encore fallait-iI que celle-ci ftlt réelIement inexplicable,
c'est-à-dire que le mystère demeure après qu'on Lui ait fait subir
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toutes les investisations nécessaires. Le mervejlleux ne devait
donc pas se confondre avec ces "imagres récurrentes" que propo-
saient les peintres surréaLjstes. Breton et Caillois étaient donc
sur ce point en plein désaccord. Tandis que,, Ie premier mettait en
garde contre trop de lucidité face au merveilleux, "1a grande
ennemie de Ia révélation" (1-22), le second au contraire la pro-
clamait nécessaire à la rencontre du véritable merveilleux.

tr / Divergences et complicités

Même si leurs divergences de point de vue n'empêchaient pas

Caillois et Breton d'avoir un grand respect l'un pour I'autre, -ce
dernier ne 1e d.ésignait-Í t pas comme la "boussole mentale" (L23) du
surréalisme ? -, la contribution de Caiilois au mouvement, c'est-
à-dire la nécessité de la clarté et de ia rigrueur(I24), ne pouvait
que se heurter à une incontournable incompatibilité avec Breton.
Pouvait,-on en effet organiser une poésie qui avait choisi de
prendre le parti de I'imagination libérée ? Son souci constant de
cohérence ne pouvait que 1'éloigner de Breton 0,25). Caitlois en
effet souhaitait atteindre I'objectivité scientifique et refusait
la spontanéité com¡rne valeur poétique (126) landis que Breton se
trouvait du côté de I'art, de la poésie et des émotions instan-
tanées. I I est bien évid.ent que la taxinomie et la distinction
s'accomodaient diff ici lement avec 1a volonté de dépasser les
catégories, les classements et I'union des contraires (L27) que
revendiquait déjà Breton dans son premier manifeste (I2B).
ConstammenL nous retrouvons, dans les rapports entre Breton et
Caillois, ie lyrisme en opposition au savoir (L29) et iI semble
donc que Ie refus de I'art de ce dernier détermine la limite de
son adhésion (130). La recherche constante d'explication, Ia
détermination de ne pas se IaÍsser aller aux émotions ainsi que la
volonté de rigueur qui caractérisèrent alors Roger Cai I lois
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pourraient
pu devenir

même nous inciter
surréaliste (131) ?

à nous demander comment a-t-i I bien

Deux exemples, dont I'un est maintenant Presque historique,
i I lustrent nettement ce qui les sépare. Le premier concerne une

photographÍe de Man Ray que Breton jnséra dans L'Amour fou (I32) .

Cetl.e-ci représentait "un demi masgue de métaI" (l-33) que

Giacometti avait acheté lors d'un passaçre au marché aux puces de

Saint-Ouen en compagnie de Breton. Cet objet incomplet suggérait à

I'esprit de Breton toutes sortes de merveilleuses significations :

"1a première idée, toute fantaisiste, était de se trouver en

présence d.'un descendant très évolué du heaume, qui se ftt Iaisser
entrafner à ftirter avec le loup de velours" (134). Bien des

années après, Cailiois découvrait de son côté un masque similaire,
mais entier, c'est-à-dire avec une sorte de court voile de mailles
de f er, "dans la conf usion d'un étalage de bric-à-brac" (1.35) . I I
crut pouvoir alors révéler que I'objet représenté était un masque

d'escrime : "il s'agit en fait d'un des masques employés pour les
due Is au sabre eui , pour les étudiants al lemands de I 'époque
romantique, remp I issaient I ' off ice d'une sorte d'épreuve ritue I le "
(136). Ce qui attirait Caillois vers ce "loup de métaI"(L37) était
d'une part Ie fait gue Ie déroulement et Ia sisnification du rite
lui demeuraient inconnues, et d'autre part, que sa forme semblait
se rapprocher de celle du "loup déljcat des fêtes mondairìes"(138).
De cette collusion entre Ie loup et la visière, Ie bai et le
combat, voilà d'où i1 paraissait tirer sa magie : "Je Ie regarde,
ce masque hybride, conìme un témoin heureux dans sa f orme, insolite
par son apparence"(L39). Jusque ici, CaiIlois et Breton paraissent
très proches lorsqu'ils s'intéressent à ce masque. Mais lorsque
Caillois montre le masgue complet à Breton, i1 écrit' : "je doute
qu'i1 ait été satisfait, en effet, la supposition est incessante
et muItipIe, 1a réalité exclusive et intolérant,e. D'où, dans un

domaine voisin, Ie parfum de tristesse toujours laissé, selon
Mallarmé par Ia cuejllaison d'un rëve au coeur gui I'a cuejll j tr

(140) .
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Planche III

PHOIO Xl¡ â^Y

Le masque de 6iacometti que Breton reproduisit dans L'ânour fou
et qui servit aussi à iIiuetrer "L'éguation de 1'objet trouvé".

Masque êyant appartenu à Roger Cai i lois.
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Bien des années après CaiÌlois ajoutera : "j'en arrive à Ie
tenir pour une résurgence plus persuasive de la continuÍté de

l'univers que de f ingéniosité renaissante de l'homme" (141). Ce

qui, pour I'un, allait rester un prétexte 'à La rêverie, allait
donc devenir, pour I'autre, une preuve de la continujté de

I 'unjvers. Toutefois ce que Cai Ì Ìois oublje de rappeler c'est que

Breton, dans Esuatjon de I'obiet trouvé (t42), avait I'ui-même

supposé gue cet objet était "un masgue aI lemand d'escrime ôu

sabre" (l-43) . De plus, Cai I Iois omet de préc jser gue la f orme

ainsi que 1a matlère de son masque sont différentes de celui
présenté par André Breton, il prétend au contraire qu'ils sont
identiques (I44). On pourrait tout aussi bien reprocher à Breton
d'avoir, "sans doute symptomatÍquement" (145), perdue une Iettre
de Joë Bousquet qui lui expliquait clairement que Ia fonction de

ce masque était de protéger les guetteurs dans Ies tranchées
allemandes pendant la première guerre mondjale (146). Et que les
qualités de ce loup de métal imaginées par Breton, c'est-à-dire la
"visibilité parfaite" ainsi gue "Ie caractère remarquablement
définitif de cet objet"(I47), étaient en réalité pour le moÍns
contestables. En effet, Joë Bousquet lui faisait remarquer que non

seulement ce masque ne protéseait pas efficacement, mais que de
pius, il aveugiait son porteur si bien que "Ie premier office de

cet ustensile de guerre était de glisser un obstacle infranchi-
ssable entre 1'oei1 du combattant et ses bras"(L4B).

Le second exemple est bien str celui fort connu de la
querel le "des haricots sauteurs". Cet incident fut largement
commenté autant par Cai I lois et Breton que par leurs exégètes
(L49). Pourtant i1 s'avère difficile de connaitre exactement ce

ç¡ui s'est passé ce jour 1à tant les explications diffèrent entre
e}les. iI semble gue nous devons admettre que la scène a eu lieu
dans I'atelier de Breton et que Lacan était présent -c'est la
version de Breton et celle que Lacan lui-même a parait-il confírmé
(150)-. Donc Breton, Caillois et Lacan se trouvent ce jour-là en
présence d'une graine qui saute, comme par miracle, sur une table.
Breton souhaite que l'on n'ouvre cette graine que "lorsgue entre
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nous trois aurait été épuisée la discussion portant sur la cause
probable des mouvements enregristrés" (L51). CaiIlois, quant à 1ui,
veut la découper immédiatement pour en comprendre son fonction-
nement, et Lacan, pour sa part, souhaite (d'après Ia version de

Breton) que I'on en fasse rien "puisqu'jI n'en serait pas moins
avéré que I'irrationnalité au moins apparente du phénomène avait
suffi à nous faire prendre en suspicion notre système de référence
ordinaire" (152). Ces attitudes, si différentes, semblent refléter
les trois tendances qui se sont toujours manifestées au sein du
surréalisme (l-53) Dans la version de Cai I iois, ie lieu de Ia
rencontre n'est plus le même, ia scène se passe dans un café sur
la place Blanche (1-54), et Lacan n'est pas présent. SeLon la
version retenue, I'attitude de Lacan s'est trouvée transférée, par
Cai I lois, sur Breton. Qui croire ? Si Lacan a be I est bien
confirmé Ia version de Breton, on est amené alors à s'Ínterroger
sur I ' intérêt que Cai I iois pouvait avoir à proférer un te I
mensonge. Cet incident aurait-iL pu lui servir de prétexte pour
quitter le groupe (155) ? C'est en effet le lendemain même que

Roger Caillois sisnif ia pàr sa Leùtre à .André Breton, sa rupture
avec le mouvement surréaliste. I1 est à remarquer que pour une

fois un membre du mouvement cuittait 1e surréalisme sans que

Breton lui jette ]'anathème (156).

Par ailleurs, i1 faut bien reconnaltre que Caillois ne cessa
d'avouer sa dette à 1'égard de Breton et toute l'importance qu'il
attachait à son expérience surréal iste (1.57) . De p Ius Ieur
querel 1e ôu sujet de la métaphore paralt même devoir être
considérée comme une des sources de son esthétique (1.58) et,
cornme nous 1'avons souligné, son exigence de cohérence, comme une
réaction à " I'anarchie surréaiiste" (159) . Surtout ce besoin
d'ordre et de rigueur scientifique n'allait désormais plus pouvoir
être séparé de ce grott pour Ie mystère qui animait les
surréalistes et aIlait devenir "Ie point de mire" de sa pensée
(160) . De son passage dans 1e surréalisme, Cai I Iois al iait
conserver cet intérêt pour "le déchiffrement du palimpeste du
monde"(16L). Quand iI s'attacha par Ia suite à décrypter les
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mystères de la nature et ceux de I'imagination, on peut dire qu'il
ne faisait que poursuivre une recherche déj à commencée en
compagnie des surréalistes. Son intérêt pour Ia mante religieuse
avait déj à conquis Breton qui en é levait ai,nsi que Eluard qui les
col iectjonnait (L62) , et ce fut encore c}lez Breton que Cai i lois
vit pour 1a première fois un fulsore porte-lanterne (163) qui lui
servit plus tard à dévoiler le fantastjgue naturel. D'ailleurs sa
notion de fantastique, comme nous Ie verrons, est elie êussi en

réaction contre la conception surréaliste du merveilleux. Ajnsj,
iL semble lésitime de reIier une part importante de I'oeuvre de

Cai I lois au surréal isme, que ce soit par ie partage d' intérêts
communs ou par L'éclosion de réactions fécondes- Leurs divergences
se virent d'ailleurs définis par Breton comme étant, à ses yeux,
"peu de choses" (i-64) .

5i 1a rigueur obstinée de Cailiois (165) I'entralna à quitter
Breton, il. n'en demeura pas moins, comûìe tous ceux quj y parlici-
pèrent (L66), marqué par cette expérience. Alors gue l'on a pu se
demander comment Caillois avait pu devenir surréaliste (1-67), ii
paralt plus juste de iui donner acte d'avoir pris au sérieux Ie
surréalÍsme, et peut-être même d'avoir été un des rares à I'avoir
réellement fait (168).
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